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他 什么 也 没 告诉 你 ， 但 是 你 很 晨 恢 


三 十 年 记忆 膝 跳 
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官方 微 信 : 文艺 生活 周刊 


官网 : http://zhoukan.cc/subscribe/ 

苹果 客户 端 用 户 : 直接 下 载 “文艺 生 活 周 刊 ”APP 

其 它 客户 端 用 户 : 可 在 网 易 云 阅读 、 读 响 天 下 中 
搜索 “文艺 生活 周刊 ”订阅 


封面 人 物 : 美国 地 下 音乐 教父 Lou Reed 


封底 图 片 : 一 个 好 人 摄影 作品 《沉醉 》 


注 : 本 刊 所 登 所 有 活动 预告 的 具体 细节 均 按 主 办 方 当日 安排 为 准 ， 


建议 前 往 参 加 前 进行 相关 确认 。 

本 刊 所 有 言论 均 属 作者 个 人 立场 ， 不 代表 本 刊 立 场 。 

本 刊 原创 图 文 之 版 权 受 法 律 保护 ， 无 书面 许可 ， 不 得 转载 。 

本 刊 所 转载 之 图 文 如 因 故 未 征 得 原作 者 同意 ， 请 原作 者 与 本 刊 联系 。 
本 刊 非 出 版 物 ， 仅 为 电子 刊物 。 
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全 国友 售 


亚 马 进 快速 购书 


开 矢 PREFACE 


文书 的 每 一 恨 骨头 都 是 无 聊 琐 伴 


文 / 可 小 扯 


《 乌 托 有 个 帮 》 北 京 读者 见面 会 开场 前 半 小 时 ， 我 抱 
者 两 缸 儿 燕 京 进 了 字里行间 ， 其 中 一 缸 儿 已 经 见 底 。 
彼 时 彼 刻 ， 我 要 命 的 广场 忍 惧 症 已 经 占领 了 我 的 身 
过， 为 了 不 丢人 ， 只 能 用 酒精 来 疗 人 鳄 了 。 待 崇 缩 成 一 
团 的 胸腔 松懈 下 来 ， 我 站 在 米 拉 拉面 前 傻 乐 。 


她 刚 嘱 咯 完 站 在 门口 随机 送 卡 贴 的 小 伙伴 儿 ， 扭头 看 
见 我 笑 了 ， 估 计 接 收 到 了 我 友 送 的 二 副 电 波 。 她 身 经 
百 战 ， 我 信 ，, 可 要 是 说 这 会 儿 她 心里 一 点 儿 不 打鼓 ， 
我 可 不 信 ，, 因为 我 知道 这 个 场合 对 于 她 的 重要 程度 。 
于 是 我 递 给 她 一 新 ， 邀 她 也 来 点 儿 。 她 笑 说 : “可 惜 
我 不 能 喝 。" 

当时 ， 包 括 事 后 ， 我 一 直 只 理解 了 这 话 的 字面 意思 。 
直到 动笔 写 这 篇 字 儿 ， 我 才 游 况 目 己 : 是 时 候 把 视线 
从 喜 大 普 奔 的 你 目 己 届 上 挪 开 了 ， 你 本 该 看 到 更 多 。 


时 间 拨 回 2013 年 11 月 24 日 下 午 ， 我 不 是 可 小 扯 ， 我 


是 一 台 受 景 机 。 


镜头 一 ， 米 拉 拉 扒 着 几 大 包 东 西 进 了 字里行间 书店 的 
工作 间 ， 束 像 刚 从 森林 里 狩猎 归来 的 猎 尸 ， 落 座 后 分 
秒 必 争 ， 逐 条 处 理 见 面 会 流程 每 一 个 细 忆 ， 像 一 只 疯 
转 却 冷静 的 马达 ， 在 这 种 情况 下 ， 如 果 她 像 我 一 样 喝 
了 酒 , 目 己 倒是 爽 了 ， 会 有 多 少 细节 被 遗漏 ? 


镜头 二 ， 大 家 则 成 了 流程 的 每 一 个 细节 。 七 八 个 文 周 
ers 围 坐 方 宋 ， 把 一 个 个 小 的 便签 本 胶 解 ， 在 纸 睛 儿 上 
写 各 种 奖品 ， 以 及 数量 庞大 的 “谢谢 ”。 得 到 工作 部 
署 之 后 ， 迅速 四 散 到 各 目的 岗位 ， 赠 卡 贴 、 抽 奖 、 布 
置 会 场 、 微 博 直 播 ….. 偶 尔 打 个 照 面 儿 ， 点 头 招呼 彼 
此 。 


镜头 三 ， 亮 宾 鹦 静 史 舰 认 真 地 说 : “我 可 不 可 以 跑 
题 ， 我 在 路 上 构思 了 一 个 文艺 搭 训 学 ， 你 看 我 要 讲 正 
经 的 ， 真 对 不 起 我 今天 专门 穿 这 么 随便 。" 


镜头 四 ， 主 持 人 昌 谤 妮 非 弟 安静 地 独 坐 ， 埋 头 在 几 张 
手 卡 之 间 ， 对照 着 整理 串 场 词 。 


镜头 五 ， 特 意 从 成 都 赶 来 的 文 周 另 一 个 老大 @ 野 猪 
的 野 在 我 身 旁 的 座位 坐 下 ， 我 第 一 次 见 到 他 ， 非 单 精 
神 ， 英 气 逼 人。 我 问 他 : “ 野 叔 ， 你 今天 要 讲 点 什 
么 ?” 他 反应 了 一 会 儿 才 说 : “除了 感情 ， 都 可 以 
啊 .“ 


我 把 这 些 细 书 记录 下 来 的 目的 ， 是 为 补充 我 在 合 上 趁 
着 酒 疯 讲 的 那些 话 。 


那 会 儿 我 说 我 觉得 ，“ 我 们 每 个 人 的 心里 ， 都 有 两 
只 小 兽 ， 他 们 在 争 食 ， 喂 锯 了 一 只 ， 另 一 只 融 得 饿 
着 。” 它 们 大 名 物质 与 精神 ， 小 名 党 几 事 与 文艺 心 ， 
生活 在 物质 与 几 常 的 世界 里 ， 每 个 人 ， 痢 要 对 自己 的 
另 一 只 小 兽 好 一 点 儿 ， 别 让 他 饿 着 。 我 没 想到 米 拉 拉 
葛 落 泪 了 ， 还 有 现场 认识 和 不 认识 的 许多 小 伙伴 儿 。 

泪水 即 是 对 那 头 小 兽 的 安抚 。 


而 我 今天 想 明 日 了 一 个 事 儿 ， 瑛 雄 几 常 的 小 兽 与 文艺 
精神 的 小 曾 ， 它 们 是 丝毫 不 矛盾 的 ， 如 果 我 们 嫌 茎 屠 
些 生 活 里 的 琐碎 事 一 一 比如 ， 没 有 人 成 为 这 场 见 面 会 
的 每 一 个 细 市 ， 那 笑 声 、 共 鸣 声 、 奖 品 、 有 眼泪 ,一切 
都 是 没有 的 ; 比如 ， 没 有 成 书 之 时 通 消 达旦 的 沟通 与 
编校 ， 那 这 本 《 马 托 有 个 帮 》 束 永远 是 不 可 触及 的 永 
无 岛 ; 再 比如 ， 最初 ， 米 拉 拉 没 有 把 北京 的 各 种 文艺 
活动 汇总 成 一 个 枯燥 的 Excel 表 格 ， 那 我 们 不 知道 ， 我 
和 你 ， 和 你 们 ， 终 完 会 不 会 只 是 在 哪个 阳光 和 巾 的 下 
午 擦 肩 而 过 ， 此 后 再 无 声息 。 


文艺 的 每 一 根 骨 头 都 是 无 聊 瑛 碎 的 ， 却 正 是 这 些 无 聊 
琐碎 ， 引 上 友 了 一 连 串 的 蝴蝶 效应 。 所 以 在 此 我 希望 ， 
那 两 只 小 置 ， 你 们 俩 和 好 吧 ， 好 吗 ? 


P10 


P14-2) 


DIRECTORY 


@RT 微 苹 


专访 

布衣 : 摇滚 十 八 年 

吉 哈 哈 的 生活 让 我 们 更 深入 ， 也 更 深刻 ， 而 且 能 让 我 们 找到 那 种 天 中 作乐 的 目 由 ， 
会 让 彼此 更 珍惜 。 特 别 好 的 生活 更 市 给 人 很 多 乱七八糟 的 欲望 。 摇 浴 乐 赋予 了 很 多 


人 很 牛 逼 的 生活 ， 他 们 从 摇滚 乐 身上 得 到 了 很 多 。 如 果 他 们 都 私 得 珍惜 和 分 享 ， 那 
么 摇滚 乐 才 会 真正 牛 过 起 来 。。 吴 宁 越 


享乐 

Gothic rock | 纪念 Lou Reed : 所 有 明日 的 天 堂 聚会 

许多 人 是 通过 影片 《 猜 火 车 》Trainspottin 中 空灵 清新 的 插曲 Perfect Day 认识 
Lou Reed 的 ， 但 这 显然 不 是 他 最 想 向 人 传达 的 Lou 印象 .…… 


P26-39 
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戏剧 
经 典 台 词 
二 吕 辉 《 思 凡 》《 我 爱 XXX》 
专访 
李建军 《美好 的 一 天 》 
他 什么 也 没 告诉 你 ， 但 是 你 很 震惊 
“你 进来 剧场 ， 应 该 是 可 以 看 到 一 出 和 你 有 关系 的 作品 ， 不 管 你 得 到 的 是 感动 、 局 


示 ( 有 关 生 活 的 本 质 ) 、 震 惊 ， 等 等 ， 反 正 你 变 了 ， 你 不 再 是 进 剧场 之 前 的 那个 你 


了 。”。 人 李建军 

看 戏 

e 一 出 漂浮 的 戏剧 : 《进化 论 》 
e 大 导 的 小 作品 : 《一 岛 六 命 》 
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虽 & 
呆 / 
影 。 私 推荐 
第 7* 届 欧盟 影展 特别 推荐 
《 牙 典 录音 至 》《 博 物 馆 时 光 》《 最 佳 出 价 》《 蜜 色 之 肤 》 
观 。 影 
。 在 平凡 的 流逝 中 述说 艺术 : 《博物 馆 时 光 》 
e 闭 发 之 宴 : 《 贪 吃 树 》 
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摄影 。 图 作 

《沉醉 》 | 一 个 好 人 

这 些 年 ， 因 为 各 种 各 样 的 原因 ， 国 内 摄影 爱好 者 中 模仿 森山 大 道 或 者 这 木 经 惟 的 重 
口味 风格 作品 层出不穷 ， 但 是 绝 大 部 分 都 只 流 于 表面 ， 在 看 似 “ 重 ”的 画面 之 外 ， 
找 不 到 更 多 属于 担 摄 者 的 个 人 情感 ， 最终 陷入 了 形式 大 于 内 容 的 死胡同 。 


摄影 。 人物 

故 景 总 在 险峰 

这 些 年 ， 我 从 一 个 不 敢 走 碎 石 路 下 坡 的 小 寻 女 到 今天 可 以 目 己 背 负 几 天 物资 他 雪山 
的 “ 女 汉 子 ”, 我 企 成 长 ,这 个 行业 也 在 成 长 。 但 很 不 幸 ,伴随 着 各 种 媒体 大 肆 宣 传记 


外 ”、“ 目 助 洲 ”、“ 逃 学 辞职 去 旅行 ”、“ 背 包 客 ”、“ 沙 友 客 ”、 
等 诸多 嘻 头 ， 有 泽 事 情 似乎 已 经 不 那么 单纯 了 。 


“搭车 旅行 ” 


千 世 
由 闻 
下 
2 
A 
P80-83 艺 述 现场 
三 十 年 记忆 膝 跳 
时 代 肖 像 。 当代 艺术 三 十 年 展览 回顾 
Zn A 情 即便 在 99 期 摄影 版 已 经 对 此 次 展览 的 摄影 部 分 做 了 精 选 回顾 ， 依 然 不 甘心 要 把 未 
PNA 涉及 的 其 他 艺术 形式 作品 呈现 给 大 家 ， 至 少 ， 当 我 们 再 次 提 及 那些 具有 历史 意义 的 
TI 姓名 的 时 候 ， 能 够 唤起 这 时 代 云 卷 云 舒 之 间 的 我 们 “对 文化 的 一 点 温情 脉 脉 的 关 
P58-61 当代 艺术 怀 ， 以 及 对 这 个 “ 坏 时 代 ” 的 真实 关照 ， 


李 苏 桥 : 万 达 集 团 买 毕 加 达 作品 不 是 贵 不 贵 的 问题 

毕 加 达 代表 作 《 两 个 小 孩 》 被 大 连 万 达 集 团 以 2816 万 美元 ( 约 1.72 亿 元 人 民 币 ) 
的 价格 竞拍 获得 。 我 想 此 事 多 少 打破 了 西方 人 心中 中 国人 只 玩 中 国 艺 术 品 游戏 的 成 
见 ， 同 时 让 西 万 艺术 市 场 终于 看 到 了 他 们 期 待 已 久 的 中 国语 聚 收藏 家 对 西 亡 大 师 亏 
术 品 的 斩钉截铁 的 爱 。 


量 ee 
“本 


P62-71 书 氧 空间 


书 。 讯 TAG: 村 上 春 树 、《 没 有 色彩 的 多 崎 作 和 他 的 巡礼 之 年 》 四 切 : 术 什 汪 已 和 
《假如 我 们 什么 都 不 避 》、 周 光辉 、《 突 然 ， 咱 起 一 阵 散 门 声 》 P84-93 乙 本 生活 导 朋 
《理想 国度 》、 乔 治 。 斯 坦 纳 音乐 2013 摩登 天 空 音乐 节 Club8 演唱 会 (上海 ) 
书 。 评 讲 故 事 的 人 : 易 术 《没有 驳 想 ， 何 必 远 方 》 2013 摩登 天 空 音 乐 节 The Cardigans 演唱 会 ( 北京 ) 
书 . 人 孙 列 2013 二 手 玫瑰 《摇滚 无 用 》 演 唱 会 ( 北京 ) 
书 。 途 唯 楚 书店 ( 南京 ) James Blunt 2014 年 《 登 峰 捏 月》 演唱 会 ( 北京 、 上 海 ) 


MC HotDog 2013《 我 的 时 代 》 圣 诞 狂欢 派对 ( 上 海 ) 
ONE TAKE 林志炫 1314 世界 巡回 演唱 会 ( 深圳 、 南 京 ) 
2013 张楚 演唱 会 ( 上 海 ) 
小 野 丽 莎 新 年 音乐 会 ( 北京 、 杭 州 ) 
戏剧 ”百老汇 音乐 剧 《 芝 加 哥 CHICAGO》 ( 北京 、 上 海 ) 
赖声川 丁 乃 稳 《 绝 不 付 账 》 ( 北京、 上海、 成都、 深圳 ) 
果 陀 剧场 《淡水 小 镇 》 ( 北京 ) 
王 晓 麻 《 哥 本 哈 根 》 ( 广州 ) 
王子 川 《非常 悬疑 》 ( 杭州 ) 
三 拓 旗 剧团 《 九 种 时 刻 》 ( 北京 ) 
电影 ”观察 电影 : 想 田 和 弘 的 纪录 影片 ( 北京 ) 
荡 木 经 惟 影 像 资 料 分享 ( 上 海 ) 
0 展 贞 ”大师 印 记 : 从 丢 勒 到 毕加索 ( 北京 ) 
ft 、 三 影 堂 收藏 展 《 从 新 摄影 到 摄影 奖 》 ( 北京 ) 


Re 草 间 弥 生 : 我 的 一 个 梦 ( 上 海 ) 
P72-79 NN 频道 斯 洛 伐 克 当代 玻璃 艺术 展 ( 上 海 ) 


安心 :人 人 者 是 弱势 群体 


V 山 
一 编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 刘 一 竺 
几 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 浪 微 博 


@ 文 艺 生 活 周 刊 | 
# 艺 事 # 1984 年 17 岁 的 王祖贤 ， 明 眸 卑 耸 ， 美 人 如 玉 。#| 日 时 人 日 
时 光 # 


/ Q@ 赵 微 (;i 


演员 ) 


李 档 : 温暖 不 是 一 个 现成 的 乐 西 ， 如 果 你 嫌 不 盟 暖 ， 可 以 去 看 好 莱 坞 的 覃 品 电影 ， 去 寻找 成 功 学 推 
宗 的 结局 。 我 只 写 我 想 写 的 。 温 暖 不 进 暖 ， 人 在 于 目 己 去 寻找 。 我 喜欢 矛 导 性、 对立 、 挣 扎 ， 这 是 最 
能 显示 出 人 性 的 力量 ， 无 论 你 是 欢 娱 的 、 痛 天 的 、 屈 念 的 ， 那 一 刹那 ， 人 性 纯度 最 局 。 贺 李 棋 得 金 
马 奖 最 佳 改 编剧 本 奖 。 


_@ 曲 婉 婷 Wanting (原创 音乐 人 ) 


#iHaveDream# 我 有 一 个 梦想 : 就 是 有 一 天 ， 台 下 不 再 分 谁 是 谁 的 粉丝 ， 而 是 
和 身边 有 缘 的 陌生 人 一 起 用 心 去 感受 不 同 风格 、 不 同 语言 的 音乐 给 他 们 带 来 的 同 
样 的 快乐 与 震撼 。 那 时 ， 台 下 融会 成 为 一 片 爱 的 海洋 ， 人 在 享受 音乐 的 同时 ， 为 人 
类 能 创造 出 最 美的 音符 而 欢呼 呐喊 。#SayTheWords## 我 为 你 歌唱 # 


@ 飞 机 的 坏 品 位 创意 人 (作家 杨 昌 溢 ， 代表作 《 香 杖 哲学 》) 
这 个 世界 不 存在 什么 得 心 应 手 只 有 你 看 不 到 的 才华 以 及 被 忽略 掉 的 努力 # 香 巷 哲 学 # 


@ 曹 万 lcy ( 创 f 改 歌手 ) 

多 好 。 佟 笑 的 姑娘 们 ， 不 知 不 觉 ， 沙 落 大 方 : ) // @ 王 等 : 这 样 的 + 年 后 , 坐 睛 用 
在 角落 听 你 。 一 会 儿 上 人 台 合 唱 ， 我 也 许 会 拥抱 你 ， 也 许 着 涩 ， 无 法 拥抱 同样 着 有 三 省 
涩 的 你 。 真 的 ， 我 们 这 么 久 ， 居 然 没 抱 过 。 ( 抱 了 。 落 落 大 方 的 温暖 ， 早 就 应 
该 。 ) 


@ 鹦 惠 史 骨 (编剧 ,策划 人 ) 
在 微 博 写字 越 来 越 艰难 ， 写 一 条 恨不得 要 注释 三 条 。 


@ 抹 守 (北京 人 民 广播 电台 主持 人 、 记 者 ) 


我 妈 拿 着 新 一 期 的 财经 天 下 看 完 @ 符 尹 珊 珊 的 专栏 说 : “这 里 的 所 有 故事 怎么 你 都 给 我 卉 过 ?” 我 
襄 是 我 们 一 起 参加 的 一 次 朋友 聚餐 上 听 来 的 啊 。 我 妈 说 原来 专栏 束 是 这 样 产生 的 啊 ! 她 又 问 ， 珊 珊 
妈 企 家 也 看 她 的 专栏 吗 ? 我 如 应 该 是 吧 。 她 略 一 沉吟 启 了 句 特 学 术 的 话 : 我 们 创造 了 你 们 的 生命 ， 
你 们 建构 了 我 们 的 生活 。 


@ 周 去 用 ( 局 王 手 ， 诗人) 

是 不 是 写 出 分 行 的 文字 的 人 就 是 诗人 呢 ， 就 像 加 入 作家 协会 就 是 
作家 呢 ， 我 觉得 写 出 好 诗 的 人 才 可 称 为 诗人 ， 其 他 的 不 过 是 爱 诗 
的 人 。 谁 来 判断 啥 是 好 诗 呢 ， 最 终 是 你 内 心 的 诗歌 良心 ， 诗 人 跟 
政治 家 一 样 不 是 终身 制 的 。 


i 已 /号 
云 门 舞 集 今年 四 十 年 ， 上 昨日 首 演 四 十 年 新 作 | 稻 禾 」】， 我 企 上 月 和 林 怀 民 访 谈 ， 并 写 了 一 篇 云 门 舞 
集 如 何 和 四 十 年 来 台湾 的 不 同时 代 对 话 : [在 自己 的 土地 上 起 舞 」。 四 十 年 前 ， 在 台湾 历史 剧烈 
变动 的 微 光 中 ， 云 门 宣 拆 要 在 这 个 土地 上 起 舞 、 要 为 这 个 土地 上 的 人 起 舞 .……] 


@F 隐 寿 (演员 ) 

一 圈 外 朋友 今 早 友 来 短信 : 涛 ,恭喜 [爸爸 去 哪儿 」 昨 晚 拿 了 金马 奖 ， 还 没 播 完 

呢 就 能 拿 奖 ， 太 和 牛 ! 面 对 这 封 贺 电 ， 我 真是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 …. 昨 晚 金马 奖 【全 》 
最 佳 影 片 是 [ 爸 妈 不 在 家 」， 这 位 朋友 我 束 不 羡 特 你 了 啊 ， 你 的 心意 我 令 了, 我 下 pi 让 入 f 
会 通知 节目 组 去 领 奖 的 。 bn、 
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。 人们 越 来 越 不 高 兴 


不 见 阳光 满 脸 灰 
好 音乐 就 是 盘 新 鲜 的 小 菜 RS 
品尝 之 后 会 给 你 的 蛤 上 沫 丝光 彩 =、 “< 
心满意足 之 后 再 出 发 

要 寻找 的 东西 就 变 得 直接 而 简单 
一 一 布衣 乐队 《出 发 》 记 页 题记 


ze ra | 


EN 人 专访 


2013 年 10 月 18 日 下 午 ， 吴 宁 越 穿 

着 一 件 垮 垮 的 绿色 衬衫 出 现在 北京 

麻 难 瓦 舍 | 站 ， 他 一 边 打 电话 ,一 

边 与 乐队 的 盏 佳 和 方 方 几 个 人 把 丢 

满 CD 的 箱子 搬 到 检票 口 。 再 过 6 

个 小 时 ， 他 们 将 在 这 里 进行 新 专辑 
《出 友 》 的 首 场 演出 。 


布衣 并 不 是 一 支 高 产 的 乐队 ，《 出 
发》 是 他 们 十 八 年 来 的 第 四 张 录音 
军 专 辑 。 十 八 年 前 ， 吴 宁 越 还 在 宁 
夏 ， 家 里 经 营 着 一 个 不 错 的 和 餐厅 ， 
赚 了 不 少 钱 ， 如 果 他 不 来 北京 ， 说 
不 定 早 已 成 为 宁夏 餐饮 业 的 “ 吴 老 
大 ”。 间 他 当初 为 何 来 北京 ， 他 笑 
着 说 : “因为 在 宁夏 ， 我们 没有 演 
出 的 地 方 。” 


如 今 的 布农 ， 被 媒体 评价 为 最 受 关 
注 以 及 最 优秀 的 民谣 控 滚 乐队 ， 他 
们 登 上 过 无 数 音 乐 书 的 舞台 ,多 次 
受 邀 到 境外 演出 ， 担 任 了 BBC 天 于 
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中 国 摇滚 乐 纪录 片 的 主角 ， 也 曾 参 
与 过 电影 《 疡 狂 的 石头 》 的 音乐 创 
作 ， 布 衣 的 成 绩 在 很 多 人 眼中 早已 
是 成 功 的 标志 ， 但 吴宁 越 企 采访 过 
程 中 却 惊讶 于 外 界 对 他 们 的 评价 ， 
并 且 市 着 一 后 羞涩 反问 道 : “是 
吗 ? 真 的 吗 ?" 


比 起 如 今 有 些 新 乐队 因 一 两 首 歌 一 
炮 而 红 ， 在 音乐 上 赚 足 钱 和 名 和 气 ， 
布衣 的 表现 并 不 是 那么 “机 智 ”， 
2006 年 ， 随 电影 火 起 来 的 《我 爱 
你 ， 亲 爱 的 姑娘 》 曾 创造 了 惊人 的 
手机 铃声 下 载 量 ， 也 让 许多 不 听 摇 
滚 乐 的 人 认识 了 布衣 乐队 ， 但 是 

于 一 些 琉 漏 ,布农 并 没有 因此 大 赚 
版 权 费 用 ， 也 没有 趁 执 打铁 ， 靠 一 
首 歌 红 一 把 。 随 着 电影 过 气 ， 布 衣 
很 快 又 回 到 了 独立 摇滚 的 领地 。 搞 
音乐 之 余 ， 布 衣 与 北京 唯一 一 所 慈 
善 性 质 的 民工 中 学 一 一 清 公 天 中 学 
合作 ， 为 他 们 写 校 歌 ， 教 乐器 ， 还 


组 建 了 学 生 乐 队 。 


大 西北 走出 来 的 吴宁 越 和 布衣 ， 骨 
子 里 带 着 西北 的 辣 疯 大 气 和 黄土 地 
的 质朴 ， 尽 管 乐 队 阵 容 再 改 ， 只 剩 
老 吴 一 人 来 自 宁 夏 ， 但 束 如 他 依然 
未 改 的 西北 口音 一 样 ，“ 有 些 东 西 
是 根深 蒂 固 的 。， 贺兰山 下 ， 黄河 
之 上 的 真实 肾 远 渗透 在 布衣 的 音乐 
中 。 新 专辑 《出 发 》 风 格 虽 然 多 
样 ， 内 容 还 是 贴近 真实 ， 专 辑 视觉 
包装 由 摇滚 摄影 师 染 东 新 打造 ， 主 
题 是 北京 川流不息 的 地 铁 ，“ 老 吴 
说 ， 他 们 的 音乐 要 回归 生活 、 回 到 
当下 ， 做 苦涩 中 的 一 盘 清 新 小 菜 。 
我 说 那 就 一 定 要 走 进入 群 与 他 们 摩 
擦 ， 这 逃 不 出 地 铁 的 元 素 ， 地 铁 就 
是 生活 。" 


布衣 成 长 于 中 国 摇滚 乐 如 火 如 对 


的 年 代 ， 十 八 年 不 是 一 段 短 暂 的 时 
光 ， 许 多 与 布衣 同时 期 出 现 的 乐队 
已 作 鸟 兽 散 ， 正 如 一 个 少年 的 长 
大 ,十 八 更 是 一 个 具有 标志 性 的 分 
界 点 。 对 于 年 轻 的 摇滚 乐 迷 来 说 ， 
结识 布衣 大 都 是 因为 音乐 节 候 场 时 
间 大 合唱 的 《罗马 表 》， 但 对 于 资 
深 一 点 的 乐 迷 来 说 ， 布农 身上 刻 着 
中 国 摇滚 乐 发 展 的 一 段 历 史 。 当 
然 ， 一 支 乐队 能 坚持 多 长 时 间 ， 与 
其 音乐 质量 好 坏 并 不 成 正比 ， 但 在 
时 间 打 磨 中 ， 诚 意 与 真心 不 言 自 
明 。 


现在 的 布衣 早已 不 是 锐气 十 足 的 小 
青年 做 派 ， 虽 然 吴宁 越 也 承认 至 今 
依然 希望 能 够 因为 音乐 变 得 非常 有 
名 ， 但 成 败 得 失 谁 都 会 考虑 ， 差 别 
在 于 基于 音乐 的 考虑 是 其 底线 。 何 
必 与 成 功 过 不 去 ， 但 没有 功名 利 
禄 ， 也 不 见得 不 快乐 。 吴 宁 越 说 ， 
走 了 这 么 多 年 ， 现 在 演出 赚 的 钱 ， 
才能 勉强 维持 生活 ， 而 且 必 须 把 生 
活水 平 放 低 ， 住 在 村 子 里 ， 出 门 挤 
公交 。 但 是 他 并 不 介意 这 个 ， 早 年 
开饭 馆 的 时 候 ， 来 钱 特 别 快 ，“ 对 
钱 都 麻木 了 ”经 历 过 赚钱 的 一 段 
时 间 ， 吴宁 越 完 得 目 己 已 经 看 得 很 
淡 ，“ 我 知道 怎么 赚钱 ， 如 果 想 赚 
钱 ， 我 融 去 开饭 馆 了 。 


“ 束 像 跟 你 爱 的 男孩 儿 谈 恋爱 ， 器 
算 每 天 吃 粮 咽 菜 都 愿意 。 这 些 年 ， 
音乐 市 给 我 们 的 回报 已 经 远 远 超 
过 我 们 的 付出 。 现 场 市 给 我 们 的 满 
足 ， 是 去 其 他 地 方 伦 多 少 钱 都 买 不 
来 的 。” 老 吴 的 话 ， 正 如 他 们 目 己 
在 豆 淮 音 乐 小 站 上 写 的 状态 : “一 
切 美丽 的 梦 都 不 是 靠 金 钱 堆积 起 来 
的 ， 真正 的 梦 在 我 们 心里 。” 


布衣 不 喜欢 用 “坚持 ”这 个 词 来 定 
义 自己 十 八 年 的 摇滚 音乐 生活 。 原 
因 很 简单 ，” 坚持 ”这 个 词 总 给 
人 一 种 若 哈 哈 的 感觉 。” 老 吴 说 ， 


' 不 是 坚持 了 十 八 年 ， 而 是 享受 了 
十 八 年 。” 对 于 音乐 ， 热 爱 才 是 他 
唯一 的 动力 。“ 你 说 一 些 人 他 痛苦 
得 要 死 还 非 要 去 坚持 ， 能 搞 得 出 什 
么 东西 ， 真 的 热爱 根本 就 不 需要 坚 


持 。” 


尽管 专辑 友 得 少 ， 但 布衣 写 歌 的 速 
度 快 得 惊人 。 他 们 甚至 不 用 刻意 去 
找 灵 感 ， 有 了 时候 灵光 一 现 ， 束 有 


源源 不 断 的 东西 想 写 出 来 ， 老 吴 坚 
言 凡 是 通过 自己 大 脑 刻意 写 出 来 的 
歌 ， 就 跟 算术 一 样 ， 没 有 灵气 。 


“ 写 歌 其 实 束 是 接收 ， 不 是 靠 自 己 
大 脑 写 出 来 的 。 所 以 只 要 保持 一 颗 
干净 的 心 ， 充 满 了 爱 的 心 ， 束 能 捕 
捉 到 那些 能 让 你 激动 或 者 感动 的 忒 
西 。 不 用 等 ， 它 目 己 融 来 了 。 这 才 
是 上 天 赐 给 你 的 歌 。 ”这些 年 ， 布 
衣 写 了 无 数 首 歌 ， 吴 宁 越 笑 荐 说 : 
“其 实 我 们 连 后 面 好 几 张 专辑 的 歌 
都 写 好 了 ， 只 是 没 办 法 每 一 首都 发 
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”” 表 出 来 。 录 歌 是 一 件 非 常 难 的 事 ”布衣 有 一 个 新 的 认识 。” 苗 佳 笑 着 。 夏 陪 父 母 。 
本 a 4 


和 情 .” z 对 我 们 说 。 
i \ 做 心爱 的 音乐 ， 偶 尔 陪伴 家 人 吃 一 


mg 二 生 二 


”每 次 出 新 专辑 ,布衣 都 会 从 之 前 的 


“作品 里 挑 出 两 三 首 最 喜欢 的 歌 收 
录 进 去 ， 这 算是 一 个 纪念 ， 也 算是 


“现在 垂 风 那 气 ， 妖 魔鬼 怪 太 多 
了 。 ”吴宁 越 聊 起 一 些 艺术 理念 ， 


碟 小 菜 ,回归 生活 ， 或 许 就 是 吴宁 
越 口中 “ 正 ”的 一 部 分 ，“ 但 这 个 


突然 一 本 正经 地 谈 起 出 道 那个 时 候 。 东西 吧 ,我 也 不 太 执着 它 到 底 能 伟 i 
给 那些 老 歌 一 个 交代 。 “新 专辑 中 。 一 张 比 一 张 正 能 量 的 摇滚 专辑 , 问 。” 达 多 少 ， 我 就 尽 我 的 能 力 ， 能 做 多 2 
有 一 首 歌 叫 《 自 由 的 岛 》， 这 是 我 ”他 要 通过 自己 的 音乐 传递 什么 ， 他 。 少 ， 就 做 多 少 。 a 
最 早 一 个 作品 ， 距 现在 已 经 十 八 年 “说 : “就 是 正 。 没 有 别 的 。” ee 
了 ,十 八 年 才 把 它 放 在 第 四 张 专辑 (和 志江 从 什么 时 伐 芽 郊 关 项 流 a 
里 ;” 布衣 的 吉他 手 苗 佳 曾经 跟 父 母 决 RN \ 
有 裂 ， 五 年 没 说 过 话 ， 方 方 和 林 那 儿 ”吴宁 越 : 2011 年 开始 的 ， 其 实 歌 i 
老 吴 觉得 ， 比 起 十 几 年 前 ， 自己 变 ”也 一 直 靠 着 家 里 的 支持 在 坚持 , 后 ”很 早 就 写 好 了 ， 但 一 直 拖 着 没有 1 
由 得 温和 ， 不 那么 较真 ， 而 是 更 多 地 。 来， 父母 慢 慢 习惯 也 就 理解 了 ， ”做 。 这 张 专辑 要 不 是 苗 佳 出 现 了 ， tu ee : 
” “ 领 后 到 了 活 在 当下 ， 他 带 着 乐队 在 “都 经 历 了 许多 斗争 ,其实 中 国 的 。 还 得 往 后 再 拖 。 a 人 
城市 的 光怪陆离 和 灯红酒绿 中 建 起 摇滚乐 大 多 是 斗争 来 的 。” 说 这 些 S ET 
了 一 个 桃花 源 。“ 你 们 真 应 该 去 者。 的 时 候 , 他 们 都 笑 了 ,现在 的 才 吴 0 Wn", 汪汪 
吴 住 的 地 方 看 看 ， 肯 定 会 让 你 们 对 来 人 市 实 运 攻 因而 衣 和 和 保 愉 前 i 
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苗 佳 : 总算 遇 到 一 个 长 得 比 我 丑 的 
主唱 ( 笑 ) 。 其 实 我 们 大 家 很 早 残 
认识 ， 之 前 我 跟 布 衣 也 玩 过 一 个 不 
插 电 的 演出 ， 所 以 上 一 个 吉他 手 走 
的 时 候 ， 那 那 束 叫 我 来 帮忙 了 。 

对 于 一 首 歌 而 言 ， 我 党 得 音乐 风格 
只 是 来 帮助 音乐 并 将 它 放大 的 工 
具 ， 所 以 使 用 什么 风格 ， 使 用 什么 
万 式 去 制作 ， 残 需要 看 这 个 歌 最 适 
合用 怎样 的 方式 去 表达 。 我 弹 吉 他 
是 不 会 受 任 何 音乐 风格 限制 的 ， 融 
像 说 话 声音 一 样 ， 要 根据 不 同 的 环 
境 去 改变 。 吴 宁 越 会 给 我 比较 大 的 
空间 ， 虽 然 我 没 跟 他 探讨 过 这 个 问 
题 ， 但 是 我 网 得 他 跟 我 一 样 ， 都 是 
懂得 起 么 做 乐队 化 音乐 的 人 。 这 是 
我 跟 他 合作 下 去 的 重要 原因 之 一 。 


吴宁 越 : 这 次 我 们 请 了 两 个 日 本 言 
他 手 帮忙 完成 专辑 的 录制 。《 问 》 
的 吉他 手 是 日 本 地 下 音乐 圈 的 一 个 
大 前 奉 ， 他 那 种 成 束 的 阅历 市 给 我 
们 不 同 的 生活 体验 。 而 《出 友 》 则 
是 一 位 盲人 吉他 手 演奏 的 。 他 给 人 
的 感觉 非 常年 轻 ， 玩 音乐 ， 能 平衡 
他 的 心态 ， 每 天 练 琴 也 会 抚慰 他 所 
有 的 忧伤 ， 但 其 实 最 重要 的 原因 是 
有 个 好 老婆 一 直 陪 着 他 ( 笑 ) 。 
《彩虹 》 这 首 歌 在 我 心中 是 一 首 特 
别 深沉 的 歌 ， 是 非常 思念 一 个 人 的 
感受 ， 那 种 能 量 是 巨大 的 。 你 必须 
要 友 出 一 个 特别 强大 的 信息 ， 他 才 
会 回来 。 选 择 让 林 那 儿 唱 是 因为 我 
感 铝 她 的 声音 更 合适 ， 我 唱 的 话 可 
能 有 点 太 沉重 了 。 


吴宁 越 : 去 年 和 Funky 一 起 去 日 本 
举办 的 中 国 周 演出 ， 我 们 每 天 都 换 


不 同 的 乐 手 一 块 玩 ， 最 后 友 现 了 很 
多 新 鲜 的 东西 。Funky 说 那 不 如 就 
在 这 录 了 。 另 外 《出 友 》 那 首 歌 是 
Funky 写 的 ， 他 对 那 首 歌 也 有 自己 
的 理解 ， 所 以 我 们 融 在 日 本 录 了 这 
首 歌 。 也 算是 和 他 们 一 个 难得 的 交 


流 机 会 。 


吴宁 越 : 对 ， 这 张 专辑 的 风格 特别 
多 。 有 人 金属 ， 有 和 布鲁斯， 还 有 民谣 
和 流行 等 等 ( 笑 ) 。 我 们 跟 别 的 乐 
队 不 太一 样 ， 很 多 乐队 都 是 事先 选 
定 一 个 风格 然后 再 进行 创作 ， 而 我 
们 属于 跟着 感 党 走 的 那 种 乐队 。 专 
辑 中 有 一 首 歌 叫 《 空 间 》， 我 最 开 
台 写 出 来 这 首 歌 是 一 首 非 常 民 谣 的 
歌曲 ， 慢 慢 的 ， 很 舒缓 的 那 种 。 但 
是 玩 着 玩 厦 ， 融 忽然 变 成 市 有 硬 摇 
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浚 风格 的 歌曲 了 。 苗 佳 来 了 以 后 ， 
我 们 乐队 的 风格 就 变 得 重 了 一 点 ， 
音色 也 更 硬朗 了 。 上 一 个 吉他 手 以 
前 一 直 在 乐队 担任 制作 人 的 角色 。 
所 以 苗 佳 加 入 乐队 后 ， 对 我 们 来 说 
是 一 个 新 的 开始 。 
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吴宁 越 : 四 张 专 辑 还 是 挺 多 的 ， 如 
果 我 们 哥 几 个 随便 整 一 张 ， 那 么 一 
年 出 十 张 都 没 问题 。 出 版 的 歌 都 要 
经 过 时 间 的 沉 泥 ， 最 起 码 得 唱 两 年 
以 上 。 立 不 住 的 乐 西 传 下 去 没有 任 
何 意思 ， 对 目 己 也 没 法 交代 ， 融 更 
不 要 说 对 别人 人 了。 四 张 专 辑 都 是 最 
高 的 制作 成 本 ， 不 求 回 报 。 一 张 专 
辑 的 制作 成 本 至 少 要 五 六 十 万 。 

我 们 几 个 攒 十 几 二 十 万 ， 加 上 我 
们 的 人 品 好 ， 能 省 下 来 个 三 十 万 
( 笑 ) 。 这 张 专辑 我 们 是 在 东 孙 、 

北京 和 洛杉矶 这 三 个 地 方 进行 录音 
的 ， 伦 了 不 少 心血 。 苗 佳 早晨 八 点 
钟 录音 ， 这 在 以 前 是 完全 没有 的 。 


采访 中 ， 吴 宁 越 一 直 很 健谈 ， 乐 队 
另外 三 个 人 在 旁边 不 时 插 几 句 ， 


更 多 地 还 是 老 吴 用 他 的 宁夏 口音 交 
谈 ， 随 和 、 谦 虚 ， 至 少 台 下 的 他 看 
起 来 不 像 是 一 个 身 经 无 数 择 滚 乐 现 
场 的 老 歌 手 ， 但 谈 到 某 些 地 方 ， 他 
一 激动 ， 融 时 不 时 冒 几 句 粗口 。 


2013 年 是 布衣 成 军 的 第 十 八 年 ， 
五 月 的 一 天 ， 布 衣 的 豆瓣 主页 上 友 
布 了 这 样 一 条 状态 : “如 果 让 生命 
再 重 来 一 次 ， 还 是 会 选择 继续 用 心 
唱歌 ! ! ! 布衣 乐队 18 年 ， 在 音乐 
的 路 上 才刚 刚 开 始 ! 还 会 有 19 年 、 

20 年 .…. 这 辈子 就 交代 给 音乐 了 ， 
生命 不 息 ， 歌 声 不 止 ! ! ”友和 布 这 
条 状态 的 应 该 是 吴宁 越 本 人 ， 连 用 
几 个 感叹 号 ， 摇 滚 青 年 的 冲劲 儿 又 


《出 友 》 北 京 首 友 当 天 ， 乐 队 主力 
演出 新 歌 ， 台 下 乐 迷 喊叫 了 好 几 
次 《罗马 表 》， 还 恶搞 地 合唱 了 起 
来 ， 接 近 尾 声 时 ， 前 奏 终 于 响起 ， 
人 群 大 笑 ， 马 上 投入 热烈 的 POGO 


之 中 ， 老 吴 和 闸 佳 都 办 得 直 漳 汗 ， 
卖力 又 自在 。 吴 宁 越 说 : “我 们 满 
怀 着 珍惜 的 心情 ， 找 到 了 感动 目 己 
一 生 的 东西 ， 并 且 想 把 它 市 给 每 一 
个 热爱 挥 滚 乐 的 人 。" 


还 是 一 条 从 布衣 的 小 站 里 扒 来 的 状 
态 ，“ 在 这 个 信仰 缺失 的 时 代 , 喜 
爱 摇滚 就 是 一 种 对 美好 的 追求 态 
度 ,摇滚 乐 也 更 能 释放 这 种 态度 ! 请 
不 要 忘 了 摇滚 赋予 你 的 一 颗 仍 日 之 


心 ! rr 


吴宁 越 : 我 喜欢 这 个 问题 。 ( 笑 ) 
先 说 我 们 这 一 代 从 小 受到 的 教育 ， 
很 少 有 人 能 写 出 一 手 好 文章。 不 知 
道 你 们 有 没有 仔细 看 过 戏曲 ， 戏曲 
里 面 的 那 蔚 词 写 得 巨 牛 带 ， 我 们 根 
本 无 法 起 越 古 人 ， 甚 至 是 民国 时 期 
的 很 多 学 生 。 所 以 在 写 词 方面 ,我 
们 直接 把 “动脑 ”的 这 个 步骤 关 
闭 ， 变 成 人 最 本 能 的 反应 。 就 像 
“我 爱 你 ”这 个 词 ， 看 起 来 很 口头 
很 简单 ， 但 是 它 是 通用 的 。 布 衣 的 
歌词 都 很 积极 ， 从 不 表达 苦难 。 因 
为 表达 苦难 本 身 就 是 一 件 很 低级 的 
事情 ， 说 明 已 经 被 这 个 东西 所 打倒 
了 。 实 际 上 ， 应 该 是 我 们 站 起 来 把 
他 打倒 。 


吴宁 越 : 是 的 。 束 像 交 朋友 一 样 ， 
你 想 和 这 张 专辑 交 朋 友 ， 想 和 乐 迷 
交 朋友 ， 残 要 拿 出 真 的 东西 。 做 音 
所 是 心灵 的 交流 ， 有 一 种 爱 存 在 。 

音乐 最 核心 的 根本 其 实 是 爱 ， 很 多 
人 不 太 明 日 。 没 有 爱 ， 什 么 都 没 
有 。 


吴宁 越 : 对 ， 一 直 融 是 这 样 。 十 八 
年 来 ， 音 乐 现场 所 赋予 你 的 能 量 远 
远 超过 你 的 想象 。 如 果 我 们 想 要 所 
谓 的 成 功 ， 按 照 那 个 方向 努力 ， 可 
能 早 误 成 功 了 。 但 我 们 放弃 了 音乐 
以 外 的 事情 ， 只 管 做 音乐 ， 所 以 现 
在 我 们 不 算是 成 功 。 其 实 音乐 能 平 
衡 你 的 心灵 ， 调 和 阴阳 。 残 像 现 
在 ， 我 们 每 个 人 的 生活 压力 都 非常 
大 ， 但 音乐 给 了 我 们 很 好 的 一 个 平 
衡 。 跟 谈 恋 爱 一 样 ， 它 本 身 可 以 产 
生 一 种 能 量 ， 为 你 的 爱人 可 以 做 一 
切 事情 ， 头 置 脑 热 干 哈 都 行 。 那 种 
力量 太 强 大 了 ， 音 乐 有 这 个 能 量 。 


吴宁 越 : 苦 哈 哈 的 生活 让 我 们 更 深 
入 ， 也 更 深刻 ， 而 且 能 让 我 们 找到 
那 种 苦 中 作乐 的 自由 ， 会 让 彼此 更 
乡 惜 。 特 别 好 的 生活 更 带 给 人 很 多 
乱七八糟 的 欲望 。 所 以 我 党 得 必须 
要 经 过 这 种 苦 日 子 ， 如 能 有 特别 好 
的 生活 要 学 会 珍惜 和 分 享 。 摇 滚 乐 
赋予 了 很 多 人 很 牛 逼 的 生活 ， 他 们 
从 摇滚 乐 身上 得 到 了 很 多 。 如 果 他 
们 都 懂得 珍惜 和 分 享 ， 那 么 摇滚 乐 
才 会 真正 牛 逼 起 来 。 


吴宁 越 : 融 是 要 活 人 在 当下 吧 ， 珍 情 
你 现在 的 生活 ， 不 要 再 让 时 间 丛 从 
地 汐 走 ， 你 一 定 要 抓 住 嘱 。 其 实 你 
的 往往 ， 你 的 欢乐 融 在 身边 ， 你 随 
手 残 能 抓 住 它 。 还 有 ， 做 人 不 要 有 
太 多 的 贫 念 ， 学 会 放下 ， 不 要 用 非 
正常 的 手段 得 到 目 己 想 要 的 东西 。 

我 现在 越 来 越 觉 得 有 一 点 遗憾 是 特 
别 好 的 事情 。 像 这 张 专辑 我 的 唱 录 
得 特别 不 好 ， 但 是 我 现在 听觉 得 也 
有 好 的 地 方 ， 就 是 它 真 实地 记录 了 
当时 的 状态 。 录 音 的 那 段 时 间 我 突 


然 不 会 唱歌 了 ， 找 不 着 调 ， 特 别 难 
受 。 现 在 我 想 ， 如 果 一 张 专辑 特别 
完美 的 话 ， 也 不 好 。 那 残 没 有 什么 
故事 了 啊 是 不 是 。 我 发 现 悲伤 的 都 
是 故事 ， 快 乐 的 事情 都 不 是 故事 ， 
就 这 么 过 去 了 。 ( 笑 ) 


吴宁 越 : 我 不 知道 ， 以 前 从 来 没 遇 
到 过 这 种 情况 。 之 前 连续 演 了 好 
几 场 演出 ， 稍 微 低 一 点 的 歌 全 都 跑 
调 。 好 在 录 完 这 张 专辑 又 找 回 来 
了 ， 我 也 重新 对 歌 有 了 认识 ， 以 前 
唱歌 用 技术 ， 后 来 我 友 现 唱歌 不 是 
技术 。 唱 歌 的 时 候 低音 就是 模仿 我 
说 话 的 声音 ， 高 音 就 是 模仿 我 吵架 
的 声 首 。 


吴宁 越 : 我 感 党 最 大 的 问题 在 于 大 
年 轻 ， 识 日 了 融 是 管 演出 的 人 年 龄 
比 你 大 。 很 多 演出 和 音乐 节 单 弟 因 
为 批文 的 问题 而 破产 。 相 反 在 摇滚 
乐 非 单 友 达 的 国家 ， 他 们 的 领导 都 
是 听 寿 摇滚乐 、 民 谣 、 布 鲁 斯 长 大 
的 。 那 么 在 申办 有 关 演 出 或 者 活动 
的 时 候 融 会 容易 很 多 ， 而 且 他 们 也 
会 在 日 冲 生 活 中 不 经 意 地 传播 类 似 
的 文化 ， 这 很 重要 。 如 果 要 迎 来 真 
正 的 中 国 摇滚 乐 时 代 ， 最 起 码 也 要 
等 到 最 早 这 批 接触 摇滚 ， 真 正大 规 
模 接受 音乐 的 这 帮 人 成 为 社会 的 中 
流 帮 柱 的 时 候 。 


吴宁 越 : 没有 ， 十 八 年 来 我 们 只 做 
了 这 一 件 事情 。 ( 舌 ) 
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纪念 Lou Reed : 所 有 了 明日 的 天 旦 聚会 


文 / 黄 铀 


Lou Reed (1942 年 3 月 2 日 一 一 2013 年 10 月 27 日 )，1965 年 与 键盘 手 John Cale 组 建 “ 地 
下 丝绒 乐队 ”(Velvet Underground)， 后 被 波 普 艺术 大 师 安 迪 : 活 霍 尔 (Andy Warhol) 友 
掘 且 担任 经 纪 人 。 

地 下 丝绒 乐队 有 争议 地 被 认为 是 美国 1965 年 之 后 最 重要 的 反 深 乐队 ， 它 是 70 年 代 和 80 年 
代 所 有 白人 艺术 噪音 音乐 的 源泉 ， 并 且 为 反 浴 创作 中 的 i 带刺 的 现实 主 
义 的 叙事 歌词 创作 手法 定 下 了 一 个 普遍 的 标准 。 地 下 丝绒 时 期 ， 以 安 迪 . 沃 霍 尔 黄 香 俯 为 
封面 的 The Velvet Underground & Nico 专 辑 ， 以 及 包含 歌曲 Perfect Day 在 内 的 第 二 张 
区 对 典 。Lou Reed 于 1970 年 单 飞 ， 锌 后 人 称 为 “地 下 
音乐 教父 


THE VELUVET 
UNDERGROUND 
& NIGO 
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也 许 是 上 帝 的 旨意 ，Lou Reed 死 在 星期 天 的 早晨 ， 一 
个 不 属于 他 的 “Sunday Morning” 


Lou Reed 被 中 国 乐 迷 亲 切 地 称 为 “ 老 李 ”。 老 李 的 挝 
去 ， 标 志 着 一 代 传 奇 的 谢幕 。 众 多 摇滚 巨匠 在 网 络 上 
表达 了 对 这 位 大 师 的 喜爱 与 怀念 。 作 为 致敬 ，Arctic 
Monkeys 乐 队 更 是 在 他 们 的 演唱 会 上 ， 特意 翻唱 了 
Lou 的 名 曲 Walk On The Wild Side。 大 洋 彼岸 男 一 
端 ，David Bowie 在 个 人 网 站 上 对 老 李 的 纪念 , 平实 


简短 却 胜 过 干 言 万 语 。“ 他 是 一 位 大 师 。” 他 们 曾 是 
华丽 摇滚 运动 中 最 亲密 的 战友 ， 如 今 却 天 人 两 隔 . 


许多 人 是 通过 影片 《 猜 火 车 》Trainspottin 中 空灵 清 
新 的 插曲 Perfect Day 认 识 Lou Reed 的 ， 但 这 显然 
不 是 他 最 想 向 人 传达 的 Lou 印 象 。 只 需要 再 深入 Lou 
的 内 心 一 寸 ， 你 便 会 发 现 他 本 质 上 其 实 是 个 阴郁 的 魔 
鬼 ， 在 他 那 八 事 式 的 呢喃 歌声 中 ， 缠 含 着 生命 无 限 的 
吨 间 和 对 灵魂 的 审判 。 


襄 Lou Reed 创 造 了 摇 深 乐 的 新 纪元 一 点 也 不 夸张 。 从 


Lou Reed 与 Andy Warho 


地 下 丝 统 时 期 开始 他 就 从 不 掩饰 自己 对 噪音 元 素 的 仿 
爱 ， 人 们 可 以 轻易 地 从 后 来 的 许多 朋克 、 后 朋克 和 实 
验 乐 队 身 上 找寻 到 这 位 纽约 地 下 教父 的 音乐 痕迹 。 


地 下 丝绒 乐队 是 先锋 艺术 家 与 实验 音乐 人 珠 联 壁 合 的 
超时 代 产 物 ， 幕 后 推手 一 一 波 普 大 师 Andy Warhol 
则 是 Lou Reed 在 艺术 道路 上 的 指引 者 。 然 而 乐队 的 密 
月 期 并 不 长 ，Lou Reed 强 烈 的 控制 谷 望 慢 慢 显露 。 他 
先是 不 满 Andy 选 择 了 德国 女 歌手 Nico 加 入 乐队 并 担 
任 部 分 歌曲 的 主唱 ， 之 后 又 对 老 友 John Cale 在 创作 中 
越 来 越 多 的 “ 指 手 画 脚 ”感到 不 满 ， 两 人 的 矛盾 导致 
John Cale 在 第 二 张 专辑 出 版 后 无 奈 离 开 了 乐队 。 


Lou Reed 是 土生 土 长 的 纽约 人 ， 身 上 流 消 着 骄傲 的 
血液 。 他 可 以 对 Frank Zappa 很 不 悄 ， 也 曾 评 论 Bob 
Dylan 的 音乐 “让 人 觉得 无 聊 ”， 但 对 于 Warhol， 
老 李 永远 是 保持 敬意 的 。 在 Warhol 去 世 后 ， Lou 和 
John Cale 再 次 聚首 ， 友 表 了 一 张 致敬 专辑 yongs for 
Drella。 而 Drella 正 是 Andy Warhol 的 别称 。 
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回顾 Lou Reed 将 近 半 个 世纪 的 音乐 生涯 ， 他 一 直 保 持 着 反 主 流 文 化 
的 前 沿 斗 士 形象 。 六 十 年 代 末 ， 他 站 在 嬉 皮 士 的 对 立 面 ， 骂 夷 爱 与 和 
平 ， 排 斥 美 与 希望 ， 频 繁 地 在 歌曲 中 描写 毒品 交易 ， 药 物 滥用 以 及 性 
虐待 的 场面 。 而 在 后 期 个 人 创作 中 ， 他 也 延续 了 这 些 主题 ， 并 曾经 出 
品 过 例如 Metal Machine Music 这 样 饱 受 争 议 的 作品 一 一 整 张 专辑 
都 由 重复 的 电 吉 他 回 授 组 成 。 难 以 评判 这 究竟 是 无 聊 的 产物 还 是 极 简 
主义 的 登峰造极 ， 几 乎 所 有 人 ， 包 括 考 李 本 人 在 内 ， 都 没有 完整 地 听 
完 这 张 唱片 。 


太极 涯 是 老 李 晚年 的 最 大 爱好 ， 他 甚至 曾 秘密 来 华 探访 隐居 的 太极 宗 
师 。 但 Lou Reed 却 从 未 在 这 卢 他 深 爱 的 土地 上 开 唱 ， 这 注定 会 成 为 
所 有 中 国 乐 迷 的 毕生 遗憾 。 


今年 9 月 21 日 ，Lou Reed 留 下 了 生前 最 后 的 影像 ， 他 在 镜头 前 紧 握 
源头， 仍然 是 那 种 不 屈服 的 表情 和 眼神 ， 却 更 添 几 分 宁静 。 


Lou Reed 有 一 首 歌 叫 Goodnight Ladies， 在 歌 里 他 反复 轻声 唱 道 
“Goodnight ladies，ladies goodbye”， 这 次 轮 到 我 们 和 你 讲 再 
见 了 I 老 李 。 


地 下 教父 终于 回 到 地 下 了 ， 这 或 许 是 最 好 的 结局 。 
| 
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INES 李建军 《美好 的 一 天 》 
他 什么 也 湖 告 诉 仿 ， 但 是 你 很 震惊 


记者 / 吕 彦 妮 演出 有 音 泽 恩 “ 排 答 鲁 光 ZhijianWorkshop 王 可 芜 张 汝 冰 


= 


外 
IT 
| 


尼姑 : 妈 把 殷 岩 扯 破 ， 埋 了 藏 经 ,人工 了 木鱼 ， 和 到 了 匀 钻 。 学 不得 罗 刹 女 去 降魔 ， 
学 不 得 南海 水 月 观音 座 。 夜 深沉 ， 独 目 卧 ; 起 来 时 ， 独 目 坐 ， 有 谁 人 孤 戚 似 我 ? 
似 这 等 削 友 为 何 ” 恨 只 恨 况 详 的 僧 和 俗 ， 哪 里 有 ， 天 下 园林 树木 佛 ”哪里 有 ， 术 
枝叶 叶 光 明 佛 ? 哪里 有 ， 江 河 两 岸 流沙 佛 ? 哪里 有 ， 八 万 四 干 弥 辽 佛 ? 从 今后 ， 
1 ! 插 他 打 我 、 轨 我、 况 我 、 和 我 ! 
一 心 不 愿 成 佛 ! 我 不 念 阿 弥 陛 佛 ! ( 重复 ) 从 今后 ， 把 钟楼 佛 殿 远 离 却 ， 下 山 
去 ， 寻 一 个 年 少 哥 哥 ! 赁 他 J 我 、 吕 我、 说 我 、 笑 我 ! 一 心 不 愿 成 佛 ! 我 不 念 阿 
弥陀 佛 ! ( 佛 乐 大 起 ， 变 为 蓝光 ， 灯光 较 前 变 亮 一 些 ) 我 不 念 阿弥陀 佛 ! 我 不 念 
阿 弥 B 了 佛 ! 

一 一 孟 束 辉 《 思 几 》 


我 爱 于 是 便 有 了 光 
我 爱 你 
我 爱 于 是 便 和 有 了 你 
我 爱 我 目 己 
我 爱 于 是 便 和 有 了 我 目 己 


我 爱 舞 人 台 


我 爱 于 是 使 有 了 舞台 
我 爱 离 开 
我 爱 于 是 便 和 有 了 离开 
一 一 孟 刺 辉 《 我 爱 XXX》 


2013 年 11 月 ， 初 冬 ， 距 离 新 青年 剧 
团 的 戏剧 作品 《美好 的 一 天 》 在 北京 
的 二 轮 演出 还 有 不 到 半 个 月 ， 坊 间 ， 
观众 已 经 蠢蠢欲动 ， 准 备 好 去 一 宽 这 
个 在 今年 的 北京 国际 青年 戏剧 节 上 获 
得 最 多 好 评 的 作品 。 


同时 间 的 男 一 边 ， 导 演 李 建 军 在 起 大 
风 的 深夜 里 ， 却 想起 了 一 些 “ 别 的 事 
情 ”， 是 一 年 前 的 一 场 漫 长 的 夜行 。 

“那天 我 们 一 起 看 完了 戏 ， 已 经 接近 
午夜 ， 从 村 子 里 回 县 起 的 车 没有 了 ， 
我 们 决定 一 起 走 回去 ， 走 了 四 个 小 时 
还 是 五 个 小 时 ， 路 很 长 。 我 们 排 成 一 
队 ， 急行 ， 有 人 在 前 面市 队 ， 大 家 一 
个 跟着 一 个 ， 保 证 没有 人 掉队 。 一 路 
上 没 说 什么 ， 也 没 做 什么 ， 束 是 走 ， 
路 很 长 ， 怎 么 也 走 不 到 ， 每 次 党 得 要 
到 了 ， 都 不 是 。” 


风光 一 碗 面 
你 没 死 你 还 是 个 人 


李 建 盏 回忆 里 疯 的 “我 们 ”， 是 他 和 
他 的 新 青年 剧团 。 那 段 长 长 的 摸黑 走 
的 夜 路 ， 发 生 在 2012 年 夏天 ， 甘 肃 
环 县 。 他 们 看 的 那 场 “ 戏 ”是 当地 证 
SN: | NN 
ES NE: Eas4 
的 男人 姓 邓 ，“ 他 16 岁 拜师 学 艺 ， 
三 A 
始 ， 每 年 农历 五 月 十 二 ， 二 十 里 沟 
口 ， 古 汉 关 ， 天 帝 庙 ， 每 年 在 此 连 唱 


四 天 大 戏 ， 干 古 兴 亡 恨 ， 人 间 圣 酸 
= ”一 -一 
他 在 微 博 里 这 样 记叙 着 。 后 来 的 时 日 
Ez Ma | NE 
Ey N= 
己 开口 说 话 ， 可 记忆 里 总 有 苑 凉 的 唱 ~ 


腔 回 荡 ， 辽阔， 无 边界 ， 让 人 心安 。 = 
» i 
心安 ， 于 当下 的 社会 环境 和 文艺 创作 , ma | 一 
语 境 而 言 ， 是 一 个 奢侈 的 字眼 。 李 建 Fag I 
军 毕 业 于 中 央 戏 剧 学 院 ， 从 舞美 转身 = 一 | 
成 为 戏剧 导演 ， 世 事 艰险 速 变 ， 那 些 一 小 昨 | | 
一 起 入 行 的 人 ， 多 已 将 自己 投入 到 文 站 
吐 EN 时 


化 大 繁 东 产业 疯狂 扩张 的 大 海中 激 浪 
肉搏 了 ， 而 他 总 像 慢 半 拍 ， 最 虚弱 的 
时 候 ， 心 里 需要 的 也 只 是 那 遥 远 山 间 
里 的 一 座 唱戏 的 庙 ， 一 片 黄土 连天 的 
空地 ， 敞 开 嗓子 喊 喊 ， 活 动 活动 筋 
骨 。 而 灯塔 ， 如 果 有 的 话 ， 也 不 过 是 
要 一 根 蜡烛 那样 朴素 的 ， 温 热 的 。 


李建军 会 在 那个 时 间 点 ， 带 着 整个 剧 。 - ll 
团 甩 掉 和 都 市 的 关系 ， 西 进 抵达 甘肃 rw | . (> 
天 水 ， 进 而 向 西北 一 路 追踪 皮影 ,去 


了 环 县 ， 又 去 到 陕西 华 阴 ， 要 追随 
的 ， 也 不 单单 是 皮影 戏 。 出 发 去 西北 
采风 前 的 2011 年 秋天 ， 他 们 完成 了 
《狂人 日 记 》 的 创作 ， 在 当年 的 北京 
国际 青年 戏剧 节 上 首 演 ,震动 了 观众 
席 里 的 一 双双 眼睛 耳 休 。 入 行 十 余年 
的 资深 戏剧 记者 王 润 看 过 之 后 ， 在 供 
职 的 《北京 晚报 》 上 摆 文 说: “这 样 
的 戏剧 显然 不 提供 茶余饭后 的 愉快 消 


站， 更 没有 时 下 沅 行 的 娱乐 减 压 ， 叱 
市 给 人 的 感受 是 沉 多 多 的 不 安 。” 她 
甚至 说， 在 当下 声 地 “先锋 ”、“ 新 
锐 ”的 戏剧 环境 里 ， 这 部 作品 让 一 切 
类 似 的 手段 和 字眼 目 怖 形 移 ， 并 和 希望 
它 能 “放下 和 牛 逼 ， 成 就 伟大 ”。 


就 是 在 这 样 趋 犁 “伟大 ”的 举止 和 创 
=: 
和 虚无 ” 里。 创作 进入 这 般 的 境地 之 
后 ， 他 需要 新 的 冲动 和 刺激 。 他 去 了 
德国 ， 看 了 很 多 戏 ， 心里 生出 更 多 初 
急 。 初 初 磁 撞 的 激动 越 来 越 少 ， 曾 经 
让 他 叹为观止 的 “和 牛 逼 手段 ”也 不 过 
尔 尔 ， 他 自 间 ， 内心 的 改变 源 自 何 
处 ， 然 后 答案 有 了 : “因为 那些 牛 逼 
和 生猛 ， 和 我 们 没有 关系 ”。“ 那 
时 候 我 心里 是 找 不 着 北 的 。 不 想 再 做 


《狂人 日 记 》 那 样 的 戏 了 ， 在 那个 标 


准 和 范畴 里 ， 技 术 的 秘密 已 经 被 揭 
开 ， 对 自身 的 超越 也 近 平 艰难 了 。 再 
去 看 德国 很 厉害 的 作品 时 ， 我 也 看 透 
了 那些 办 法 ， 知 道 可 以 怎么 做 到 一 
样 。 但 是 做 成 了 ， 又 能 怎么 样 呢 ? 这 
就 是 我 们 的 未 来 吗 ? ”- 


-于 是 有 了 那 一 次 苦行 僧 般 的 采风 ， 历 


时 两 个 月 。. “要 去 找 什么 ， 我 不 知 
道 ， 只 是 想 去 看 一 看 ， 其 他 地 方 的 中 


”国人 在 做 什么 。” 他 们 在 村 子 里 羡 剧 
-，。' 场 ， 孟 山 剧 场 。 找 一 片 荒地 ， 用 石 滚 


子 滚 平 了 ,每 天 在 那里 做 身体 训练， 


“早起 ， 汪 山 铲 地 , 收 麦子 ， 穿 着 用 


圭 ， 泊 着 泥 巴 。 他 们 还 去 唱戏 的 师傅 _， 


家 里 学 戏 ，“ 师 传 会 把 手 抄 的 剧本 拿 
出 来 给 我 们 看 ， 他 没 读 过 书 ， 靠 抄 剧 
本 识 了 字 。” 一 从 男男女女 束 那么 穿 
着 素 衣 布鞋 围 坐 在 一 圈 ， 振 着 屁股 ， 

学 戏 、 下 棋 ， 无所事事 到 忙 不 迭 。 李 
建 军 后 来 为 这 次 采风 命名 : 《七 月 的 
乡村 一 一 关于 戏剧 的 田野 调查 》。 

唱 念 做 打 望 闻 问 切 。 唱 念 做 打 ， 是 对 
艺术 而 言 ; 望 闻 问 切 ， 是 指向 生活 
的 。“ 李 建 军 、 牧 戊 恬 、 杨 明 晨 、 张 
加 怀 、 刘 彪 、 江 海燕 、 王 维 嘉 、 李 安 
宇 、 方 奕 聪 、 程 文明 、 周 杨 。 新 青年 
剧团 。 ”这 些 名 字 被 盖 印 在 这 场 充 满 
了 行动 性 和 力量 的 静止 里 ， 在 充满 可 
能 性 的 未 来 ， 他 们 或 许 就 是 某 一 个 无 
法 被 归 类 的 作品 里 ， 那 个 被 无 法 分 类 
的 创作 者 。 那 次 回 到 目 己 的 采风 ， 那 
条 走 过 的 夜 路 ， 那 个 在 艺术 创作 上 越 
= 
考 的 创作 的 内 在 力量 。 


2012 年 ， 李 建 军 团队 参加 青 戏 节 的 
剧目 《影响 》， 就 是 在 这 样 的 状态 下 
脱颖而出 的 ， 依 然 是 鲁迅 ， 与 《狂人 
日 记 》 相 比 的 进步 是 ， 他 要 拿 作品 和 
现实 碰撞 的 野心 和 自我 关联 的 决心 ， 
更 强 了 。 “我 看 了 《狂人 日 记 》 的 小 
说 文本 ， 心 里 会 想 ， 哦 这 写 的 不 就 
是 今天 吗 ， 太 解 气 了 ， “现在 我 们 名 
的 ， 和 鲁迅 当年 都 加 过 了 。” 于 是 有 
了 再 现 的 冲动 ， 因 为 作品 和 现实 有 关 
系 。 到 了 《影响 》， 那 个 和 现实 的 关 


于 和 EAE 专访 


系 更 密切 了 ， 体 现在 对 现实 的 思 
考 ， 对 乐 西方 世界 差异 的 思考 ， 只 
不 过 更 个 人 化 ， 是 一 个 知识 分 子 的 
毗 语 ， 里 面 藏 着 很 多 的 文本 ， 是 对 
现实 的 理解 和 和 困惑， 那些 困 惑 是 非 
党 具体 的 ， 却 不 是 一 个 所 有 人 共同 


的 经 验 。" 


这 下 ， 线索 变 得 清晰 了 。 以 前 人 们 
只 知 李建军 的 作品 总 是 很 难 等 ， 
一 年 一 部 ， 匀 速 慢 行 ， 从 未 失格 。 

连续 三 年 的 作品 ， 舞 台 上 都 会 有 一 
个 高 曾 的 舞美 设计 ，《 狂 人 日 记 》 

里 的 石头 和 废墟 ，《 影 喻 》 里 的 中 
国 近 现 代 历 史 图 景 的 高 塔 ，《 美 好 
的 一 天 》 里 的 铁 梯 一 一 这 是 可 以 
眼见 的 内 在 一 致 性 和 具体 呈现 上 
的 流 变 。 然 而 我 们 并 不 知道 ， 这 个 
平素 默 不 作 声 的 男人 ， 在 日 常 的 黑 
洞 里 ， 经受 着 怎样 的 创作 难关 和 思 
虑 ， 又 是 如 何 璋 精 竭 虑 地 寻找 办 
法 ， 目 我 脱 强 。 


观众 为 什么 要 到 剧场 里 来 ， 他 们 应 
该 看 到 什么 ? 做 戏剧 ， 是 为 了 什 
么 ? 是 他 未 曾 停止 的 ， 对 自己 的 请 
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问 。 而 以 下 的 解答 ， 则 是 由 全 部 的 
实践 和 远 行 堆积 。 


“你 进来 剧场 ， 应 该 是 可 以 看 到 一 
出 和 你 有 关系 的 作品 ， 不 管 你 得 
到 的 是 感动 、 局 示 ( 有 关 生 活 的 本 
质 ) 、 震 惊 ， 等 等 ， 反 正 你 变 
你 不 册 是 进 剧场 之 前 的 那个 你 了 。 
艺术 还 有 一 个 功能 ， 是 把 本 来 游离 
的 、 分 散 的 聚集 起 来 。 你 从 来 没有 
在 世界 上 其 他 地 点 见 到 过 的 景观 ， 
但 是 你 不 能 否认 ， 他 是 跟 真 实 的 生 
活 有 紧密 关系 的 ， 它 给 你 提供 一 个 
通道 ， 计 你 去 思考 生活 对 你 来 说 ， 
意味 着 什么 。” 


而 艺术 ， 对 他 而 言 ， 又 意味 着 什 
么 ?《 影 喻 》 之 后 ， 李建军 在 日 本 
遭遇 了 一 场 重要 的 演出 ， 戏 末 ， 答 
案 目 现 。 东 束 戏 剧 节 ，《 药 之 城 
堡 》。 一 群 男女 演员 ， 和 裸露 看 身 
体 ， 男 的 不 能 正面 冲 着 观众 ， 女 性 
可 以 。 开 场 后 ， 全 部 的 事情 束 是 ， 
他 们 把 彼此 的 身体 毫 无 遮 抹 地 缠绕 
在 一 起 。 


“看 的 时 候 ， 我 一 直 在 想 ， 这 是 真 
的 ， 还 是 假 的 ? ”仔细 观察 了 一 阵 
子 ， 他 看 破 ，“ 我 知道 了 ， 不 是 真 
的 ， 我 接受 了 这 个 游戏 规则 ， 好 ， 
接着 看 戏 。 没 有 语言 ， 没 有 情节 ， 
束 是 不 停 在 做 。” 竟 明 其 妙 ， 没有 
故事 ， 戏 残 那 么 持续 着 ， 只 有 时 间 
往 前 推进 大 。 融 在 他 已 经 快要 部 得 
这 个 戏 没 有 什么 的 时 候 ， 临 界 点 出 
现 了 ， 残 是“ 当 那 种 虚无 的 真实 抵 
达到 一 个 境地 的 时 候 ， 人 开始 思 
考 。 你 再 看 着 它 ， 你 名 得 不 真实 
了 ， 慢 慢 地 你 又 总 得 他 们 像 一 群 动 
物 ， 你 心情 很 糟 糙 ， 这 个 戏 把 你 审 
到 一 个 险 境 : 人 竟然 是 这 样 的 。 
束 在 他 以 为 ， 一 切 束 要 以 这 般 绝望 
地 下 验收 场 的 时 候 ， 戏 转 同 了 ， 

“最 后 ， 他 们 都 干 完了 ， 到 了 吃饭 
的 时 候 ， 然 后 所 有 人 捧 着 一 砚 面 ， 
足 在 那里 吧 。 你 会 部 得 很 感动 ， 好 
像 你 在 玩 过 山 车 ， 太 好 了 ， 你 没 
死 。 你 还 是 人 。 


就 这 样 ， 虚 无 消失 了 。 


美好 的 一 天 漫长 的 试 镑 


三 个 月 前 ， 北 京 ， 东 方 先锋 剧场 ， 

《美好 的 一 天 》 首 轮 演出 。 戏 剧 
证 伊始， 玩 孙 辉 束 将 这 个 作品 列 为 
他 本 届 必 看 的 五 部 作品 之 一 ， 首 演 
结束 ， 他 一 反常 态 为 这 部 作品 在 微 
博 上 喊话 ， 诗 意 而 诚挚 : “这 个 
戏 每 个 演员 都 那么 普通 那么 美 那 
么 磊 落 那么 真切 那么 平易 那么 有 节 
奏 那 么 稚 拙 ， 一 出 最 帅 的 现代 舞 ， 
一 个 声音 的 交响 乐 ， 一 首 关于 地 平 
线 的 诗 ， 一 本 你 在 地 铁 里 捡 到 的 日 
记 。 


束 是 这 样 ， 没 有 了 星 深 的 隐喻 ， 痛 
二 的 目 我 和 浮夸 的 手段 ， 李 建 盏 吏 
这 人 么 做 出 了 这 个 “门槛 很 低 ， 所 有 
人 ， 所 有 人 都 可 以 进入 ”的 戏剧 。 

他 想 找 到 一 个 接 双 的 可 能 ， 他 找到 
了 。 林 场 演 后 谈 ， 有 人 提问 : “这 
个 戏 和 你 以 往 的 作品 那么 不 一 样 ， 

你 怎么 了 ?这 一 年 友 生 了 什么 ?" 

他 坐 在 合 上， 依旧 是 清 亚 利落 的 样 
子 ， 朴 素 的 衬衫 整齐 的 领口 ， 像 一 
把 木头 椅子 ， 说， 没有 啊 什么 都 没 


发 生 啊 ， 束 马马虎虎 啊 ，, 马马虎虎 


的 ， 这 多 美好 啊 。 


他 彼 时 的 坦然 ， 是 从 之 前 数 不 清 的 
“ 试 错 ”中 提炼 出 来 的 。 试 错 ， 
尝试 错误 ， 是 他 在 创作 中 做 的 最 多 
的 事情 。 “每 次 ， 我 都 会 在 做 的 过 
程 中 先 给 出 一 个 答案 ， 然 后 推翻 


《美好 的 一 天 》 最 初 的 想法 很 简 
单 ， 北 京 的 空气 太 差 了 ， 李建军 有 
点 抑郁 。 


“今年 ?月 份 的 时 候 ， 我 很 难受 ， 
天 气 热 了 ， 得 开 窗 尸 了 ， 可 是 空气 
很 关 。 每 天 晚上 我 残 折腾， 天 上 窗 
户 我 癌 得 很 问 ， 打 开 窗 户 我 营 得 外 
面 的 空气 是 有 毒 的 。 我 束 失 有 眠 。 
开 窗 户 ， 天 窗户 ， 再 开 ， 再 天 .…… 
这 个 时 候 ， 我 就 想 ， 我 是 干 这 个 
事情 的 人 ， 我 有 没有 能 力 把 它 当 作 
素材 去 创作 ， 我 有 没有 那个 艺术 能 
力 ?” 这 融 是 《美好 的 一 天 》 的 起 
点 。“ 我 用 的 艺术 嫁 介 能 不 能 像 小 
说 或 者 纪录 三 一 样 ， 目 如 地 表达 一 


个 和 我 切身 相关 的 生活 ”还 有 ， 生 
活 中 那些 聊天 、 对 话 ， 可 不 可 以 变 
成 有 价值 的 艺术 创作 的 素材 ? 这 些 
问题 如 果 你 不 能 解答 ， 我 会 网 得 ， 
你 不 行 。” 这 是 他 的 创作 逻辑， 用 
他 的 话说 ，“ 可 能 是 野心 ”。 他 给 
目 己 出 了 一 道 题 ， 试卷 上 一 片 空 
日 ， 他 担 着 铅笔 ， 开 始 画 图 ， 求 


解 。 


最 先 出 现 的 ， 是 一 个 形式 : 一 个 房 
间 的 一 天 。 “这 个 房间 模拟 自然 
光 ， 从 早晨 太阳 升 起 来 到 傍晚 太 
阳 落 下 去 ， 进 到 房间 里 的 有 20 个 
人 ， 他 们 代表 着 这 个 城市 不 同 职业 
的 人 ， 他 们 进 进出 出 ， 都 有 理由 。 
第 一 个 起 来 的 一 定 是 民工 ， 他 们 是 
这 个 城市 起 得 最 早 的 人 ， 他 们 那么 
开心 ， 在 工棚 里 聊天 、 吃 油条 。 然 
后 老头 老 太 太 起 床 ， 吃 药 ， 吃 燕 
麦 、 黑 芝麻 。 这 20 个 人 ， 不断 地 进 
来 出 去 ， 没 有 逻辑 关系 。 这 个 戏 的 
结局 就 是 ， 要 下 暴雨 了 ， 就 是 那 场 
大 雨 ， 你 知道 的 ， 在 黄昏 ， 这 个 城 
市 最 喧闹 的 时 候 ， 所 有 人 都 在 房间 
里 ， 静 止 ， 一 个 老头 坐 在 那里 看 报 
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纸 ， 挥 下 来 一 滴 雨 ， 把 他 的 报纸 打 
湿 了 ， 残 这么 结束 了 。 


大 纲 定好 ， 编 剧 动手 开始 写作 。 写 
到 一 半 ， 李建军 拿 来 看 ， 发现 个 
对 ，“ 没 有 那 种 当头 棒 喝 。” 他 开 
始 质疑 ， 质 疑 剧本 的 存在 和 形式 。 
"对话 的 形式 ， 表 演 的 形式 ， 不 能 
准确 地 和 我 的 初衷 咬合 在 一 起 。 也 
找 了 演员 来 试 ， 丈 是 北京 人 艺 啊 ， 
只 是 展现 ， 不 是 我 要 的 那 种 ， 与 生 
活 建立 的 天 系 不 好 。” 于 是 推翻 ， 
然后 一 步 一 步 确立 ， 确 立 ， 到 今天 


的 样子 。 


最 长 的 一 次 ， 排 练 结束 ， 他 和 剧团 
的 合作 者 们 在 工作 室 开会 ，17 个 小 
时 ， 不 眠 不 软 。 “这样 的 创作 是 因 
绿 清晰 的 ， 经 过 无 数 次 地 推翻 、 试 
馆 。 看 起 来 简单 ， 其 实 是 走 过 了 很 
长 的 一 段 路 。 

“这 个 漫长 的 过 程 ， 对 你 个 人 意识 


的 加 固体 现在 哪里 ?" 


“假设 现在 ， 你 问 自己 ， 这 一 年 做 
了 什么 ， 如 果 你 想 了 好 久 ， 发 现 没 
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做 什么 ， 那 我 就 要 间 你 ， 你 是 怎么 
活 过 来 的 ? 你 怎么 证 明 自 己 活 过 ， 
存在 过 。 同 样 的 事情 ， 我 经 常 这 样 
问 自己 。 每 每 我 想到 自己 做 过 这 些 
事情 ， 我 会 觉得 踏实 ,万 其， 我 做 
过 的 事情 是 有 效 的 ， 这 种 有 效 是 一 
种 可 以 自圆其说 的 成 就 感 ， 在 艺术 
史 和 社会 历史 的 语 境 里 ， 我 的 创作 
是 生效 的 ， 这 种 愉悦 超越 了 一 种 平 
庸 的 感觉 。” 


《美好 的 一 天 》 在 中 国 戏剧 的 历史 
语 境 里 ， 是 一 个 从 未 出 现 过 的 “ 异 
类 ”， 至今 没有 一 个 与 它 类 似 的 
形态 和 景观 曾经 被 观众 看 到 。 一 
个 表演 空间 里 ， 一 排 椅子 ，19 个 
演员 ， 来 自 真 实生 活 中 的 每 一 个 角 
沙 ， 各 行 各 业 ， 男 男女 女 ， 形 色 各 
异 ， 携 带 着 他 们 各 自 独 有 的 样 狐 、 
气味 和 人 生 ， 一 个 人 就 是 一 座 泪 泪 
流动 着 电波 的 电台 ， 诉 说 着 自己 活 
着 的 道理 和 没 道理 。 观 众 坐 在 台 
下 ， 用 一 台 收 音 机 和 一 副 耳 机 收取 
着 与 “舞台 ”的 联系 。“ 和 性 台 ” 


“观众 席 ” 的 界限 、 表 演 与 不 演 的 
界限 、 真 实 与 扮演 的 界限 ， 模 糊 到 
一 片 混沌 。 烟 雾 散 去 ， 有 一 个 更 自 
由 的 人 生 在 重新 孕育 。 


李建军 满意 这 个 作品 ， 因 为 他 终于 
将 一 种 相对 的 “ 目 由 ”展现 在 戏 
剧 舞台 上 。“ 它 是 可 变 的 ， 演 员 是 
可 以 换 的 ， 内 在 的 内 容 可 以 随意 调 
整 ， 但 是 戏 本 身 不 会 变化 。 框 架 、 
气质 和 意义 不 会 变化 。 我 反而 希望 
它 在 内 部 是 变 的 ， 因 为 这 是 证 明 这 
个 作品 存在 价值 的 一 种 方式 。” 


他 想 清楚 了 舞台 上 下 会 友 生 的 所 有 
事情 ， 以 及 这 些 “ 友 生 ” 之 间 的 
内 在 联系 。 观 众 的 不 断 换 台 或 者 执 
守 、 焦 躁 或 者 感怀 ， 包 括 ， 提 前 退 
场 。“ 我 之 前 预 设 ， 每 场 演 出 的 前 
20 分 钟 是 退场 时 间 ， 如 果 你 让 我 
自我 测评 这 个 作品 ， 我 的 感 党 是 ， 
退场 的 人 还 是 有 点 少 。” 


“这 个 戏 有 一 个 特 反 ， 它 有 一 个 现 
场 的 戏剧 冲突 ， 不 是 戏剧 故事 中 角 
色 和 角色 之 间 的 冲突 ， 而 是 舞台 


下 ， 叙 述 者 和 观众 之 间 的 冲突 。 每 
个 人 有 很 多 故事 ， 同 时 在 讲述 ， 很 
多 时 间 性 并 存在 同一 个 时 间 和 空间 
里 ， 这 和 传统 作品 里 的 线性 叙述 不 
同 ， 所 有 人 都 是 共同 的 在 场 ， 而 且 
观众 是 无 法 完全 把 握 的 ， 就 会 焦 
虑 ， 因 为 他 们 手 里 握 着 收音 机 ，19 
个 频道 ， 可 是 不 知道 该 听 谁 。 这 个 
焦虑 是 多 层 的 ， 首 先 ， 你 不 知道 应 
该 听 谁 ; 其 次 ， 当 你 一 旦 离开 这 个 
人 的 频道 ， 你 也 就 不 知道 他 ( 她 ) 
在 说 什么 。 还 有 ， 你 会 猜测 ， 别 人 
在 听 什 么 ， 观 众 的 心理 相当 于 传统 
故事 中 的 人 物 本 身 ， 作 用 于 观众 身 
上 了 。 这 个 冲突 的 外 化 ， 就 是 退场 
这 个 行动 ， 可 以 显现 了 。 当 时 我 们 
还 去 拍 退 场 的 人 。 有 人 就 间 ，“ 这 
个 是 话剧 吗 ? 这 是 什么 呀 ” ! 这 就 
对 了 。” 


别人 都 在 祈求 自己 的 作品 能 和 观众 
取得 无 限 友 好 的 联系 ， 甚 至 在 表演 
中 取悦 、 迎 合 和 摄 驭 观众， 可 是 李 
建 军 仿 不 惯 怕 ， 反 而 在 营造 冲突 ， 
勇气 是 “ 自 党 ”。 他 说 起 德国 艺术 


家 博 伊 斯 和 他 的 社会 雕塑 作品 。 博 


伊 斯 之 前 ， 艺 术 家 创作 的 素材 是 玻 
璃 、 石 头 ， 一 切 都 太 确 定 了 。 他 用 
油脂 。 “这 个 材料 本 身 融 是 一 种 象 
征 。 油 脂 是 有 机 的 ， 可 以 市 来 生命 
的 能 量 ; 油脂 有 温度 ， 不 是 在 冰点 
凝结 的 ， 而 在 冰 扣 以 上 ， 它 就 能 成 
为 一 种 形状 ， 光 滑 、 温 暖 ， 人 是 可 
以 感知 的 ; 还 有 ， 它 是 易 变 的 ， 存 
在 一 个 融化 和 溶解 的 状态 ， 可 以 趋 
向 一 个 地 方 。 你 可 以 说 它 是 暖 昧 
的 ， 但 是 它 可 以 成 形 ， 这 融 像 社会 
的 形态 、 人 的 意识 和 观念 的 形态 ， 
最 终 可 以 达到 一 种 和 目 由 。 


用 油脂 做 驹 饪 ， 人 在 博 伊 斯 之 前 ， 没 
有 人 这 么 做 。 用 “社会 雕塑 ”的 
逻辑 做 剧场 艺术 ， 李 建 军 之 前 ， 中 
国 戏剧 界 也 没有 人 产生 过 这 样 的 意 
识 。 “一 个 戏 ， 如 果 它 是 一 个 产品 
的 话 ， 它 是 有 服务 性 的 ， 你 当然 
可 以 要 求 它 要 让 观众 笑 ， 让 观众 
舒服 ， 观 众 也 有 这 样 一 个 心理 去 期 
许 ， 作 者 也 会 有 一 个 潜意识 的 目 我 
要 求 。 但 我 对 艺术 价值 的 衡量 是 ， 
当 你 看 到 这 个 作品 ， 你 会 感到 意 
外 ， 对 你 原来 的 认识 形成 了 一 个 冲 


击 ， 对 我 来 说 ， 这 个 作品 就 是 有 效 
的 。 我 们 的 生活 ， 包 括 人 的 形态 、 
意识 ， 已 经 固化 了 ， 它 失去 了 一 个 
更 新 和 变 好 的 机 制 ， 这 个 时 候 ， 就 
需要 一 种 冲击 。 我 什么 也 没 告诉 
你 ， 但 是 你 很 震惊 。” 


李建军 : 非常 大 的 改变 是 ， 舞台 

的 一 切 事物 ， 看 起 来 都 是 在 生活 
中 日 常 存在 的 ， 我 们 没有 去 人 造 或 
设计 出 来 一 个 新 的 东西 ， 水 谈 、 梯 
子 、 高 压 锅 、 礼 伦 、 杯 子 、 网 球 ， 
都 是 存在 的 。 从 演员 来 说 ， 它 也 不 
存在 “扮演 ”的 概念 ， 要 靠 他 的 技 
术 ， 去 体验 另外 一 个 人 ,不 是 ,我 
只 需要 你 去 讲 你 杀身 经 历 的 故事 ， 
一 切 创作 的 元 素 ， 都 是 从 生活 中 拿 
来 的 。 所 有 的 物件 ， 我 只 是 党 得 合 
适 。 为 什么 合适 ? 比如 梯子 ， 他 原 
本 是 属于 剧场 的 ， 只 是 在 演出 中 拿 
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区 于 和 EEAE 专访 


来 用 了 。 这 个 戏 就 是 把 原来 生活 中 
本 身 存 在 的 东西 ， 显 现 出 来 了 ， 把 
生活 中 原来 分 散 的 东西 ， 聚 集 起 来 
了 ， 把 原来 没有 关系 的 东西 ， 放 到 
一 起 了 。 这 个 感觉 ， 就 和 我 在 马路 
上 ， 车厢 里 ， 饭馆 里 ， 地 铁 里 的 那 
种 感觉 ， 一 样 。 所 有 的 元 素 都 似 曾 
相识 ， 但 是 没有 在 这 样 一 个 场景 
被 集中 呈现 出 来 。 这 个 思路 ， 是 我 
从 视觉 逻辑 这 个 思维 里 出 来 的 。 


《 文 周 》 : 博 伊 斯 教会 你 的 事情 
2 

李建军 : 他 有 一 个 作品 ， 他 用 一 
把 锋利 的 刀 把 手 割 破 了 ， 下 一 个 
动作 ， 他 没有 去 管 伤 口 ， 而 是 非 
蛇 仔 细 地 去 包扎 刀刃 。 割 手 、 刀 、 
包扎 ， 是 属于 生活 的 ， 他 改变 了 行 
为 ， 做 了 这 样 一 个 作品 ， 看 的 人 就 
非常 震惊 ， 就 会 去 思考 。 我 的 理解 
是 ， 当 你 受到 伤害 的 时 候 ， 是 要 去 
治疗 目 己 ， 还 是 去 消灭 那个 产生 伤 
害 的 机 制 ? 这 个 作品 于 是 束 生 效 
了 ， 他 并 没有 创造 出 一 个 稀奇 古怪 
的 东西 ， 而 是 在 日 常事 件 中 去 对 现 
实 之 物 进 行 重组 。 他 还 有 一 个 很 有 
名 的 作品 ， 融 是 在 椅子 上 放 了 一 个 
油脂 ， 是 油脂 ， 而 不 是 人， 他 是 在 
回答 艺术 和 生命 的 天 系 。 人 们 为 他 


ul 
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的 作品 震惊 ， 会 去 问 ， 这 是 艺术 
吗 ? 这 是 雕塑 吗 ? 但 是 你 最 终 接受 
了 他 ， 说 明 人 慢 慢 了 突破 了 目 己 固 
有 的 禁 铀 ， 获 得 了 自由。 这 个 软 
辑 ， 是 艺术 家 的 本 分 。 你 不 断 地 使 
出 新 的 花招 ， 背 后 必须 有 一 个 根深 
蒂 固 的 逻辑 ， 必 须 想 清 楚 目 己 和 人 生 
活 的 关系。 


《 文 周 》 : 你 现在 在 戏剧 创作 上 对 
目 己 的 要 求 是 什么 ? 

李建军 : 艺术 创造 是 一 种 文化 生 
产 ， 如 果 只 是 过 分 地 个 人 表达 ， 
大 部 分 情况 下 是 无 效 的 。 所 有 的 
创造 ， 都 应 该 在 历史 的 进程 中 去 创 
作 ， 我 生活 在 现在 ， 我 的 作品 ， 要 
如 何 与 现在 取得 联系 ， 友 生 关 系 ， 
证 明 你 在 参与 这 样 一 个 进程 ? 这 是 
我 在 思考 的 事情 。 你 让 我 去 排 一 个 
17 世 纪 的 经 典 作 品 ， 我 大 概 没 那么 
大 的 兴趣 ， 即 使 是 排 ， 我 想 也 是 一 
个 代用。 我们 工作 的 对 和 象 ， 始 终 非 
党 明日 地 授 在 那里 ， 我 不 愿意 别人 
襄 我 的 东西 是 话剧 ， 在 我 看 来 ， 话 
剧 进入 中 国 以 后 ， 它 被 命运 扶持 ， 
一 直 在 受到 固化 。 现 在 做 一 个 作 
品 ， 我 一 定 会 有 一 个 冲动 ， 我 做 的 
怎么 能 够 和 你 们 不 一 样 ， 怎 么 能 
去 软化 那个 固有 的 僵化 的 东西 ， 给 


未 来 一 个 重新 的 可 能 。 这 是 为 什么 
要 去 做 一 个 新 的 东西 的 逻辑 所 在 。 


《 文 周 》 : 不 喊 你 的 作品 是 话剧 ， 
那 叫 什么 ? 

李建军 : ( 笑 ) 破 话剧 。 破 是 一 个 
动词 ， 不 破 不 立 。 这 个 说 法 我 以 前 
跟 一 个 朋友 说 过 ， 他 听 完 了 说 行 ， 
那 我 以 后 叫 你 “ 破 导 演 ”， 我 说 
行 ， 我 接受 这 个 称号 了 。 


《 文 周 》 : 你 拍 么 避免 目 己 的 僵化 
和 活力 缺失 ? 

李建军 : 其 实 ， 我 很 纠结 。 但 我 始 
终 相 信 “， 最 好 的 状态 融 是 中 间 状 
人 态 ， 可 变 状态 ， 当 你 已 经 成 为 庙堂 
之 上 的 东西 ,年轻 人 必须 要 打破 ， 
这 是 一 种 机 制 ， 没 法 回避 


《 文 周 》 : 现实 世界 和 艺术 的 关系 
是 怎样 的 ， 如 何 互 相 转 化 ? 你 怎么 
看 待 ? 
李建军 : 僵化 的 文艺 理论 认为 艺术 
是 “ 像 ”， 是 模仿 生活 的 、 反 映 生 
活 的 ， 镜 像 ， 反射。 但 是 我 想 说 ， 
是 “ 象 ”， 一 种 在 这 个 世界 中 本 来 
人 存在 的 和 东西， 艺术 残 是 ， 你 把 它 显 
影 了 ， 给 我 们 认识 这 个 世界 一 双眼 
睛 。 每 一 样 元 素 都 是 没有 超出 生活 


经 验 的 ， 但 是 重组 之 后 ， 却 有 了 新 
的 体验 ， 那样 一 个 时 刻 ， 它 呈现 了 
一 个 景致 ， 之 前 没有 过 的 。 未 来 有 
人 看 到 这 个 乐 西 ， 还 会 再 创造 、 再 
延伸 ， 一 切 都 是 活 的 。 


《 文 周 》 : 艺术 和 观 者 最 好 的 关系 
是 什么 ? 

李建军 : 艺术 与 观看 者 之 间 ， 最 好 
并 不 是 单纯 的 看 与 被 看 的 、 欣 赏 
把 玩 的 关系 ， 艺 术 是 一 种 遭遇 。 我 
在 这 里 ， 遭 遇 了 一 个 情景 ， 改 变 了 
我 ， 与 你 发 生 了 关系 ， 这 是 一 个 作 
品 最 重要 的 品质 。 


《 文 周 》 : 在 创作 中 ， 现 在 困扰 你 
的 事情 是 什么 ? 

李建军 : 现在 很 少 有 那 种 志同道合 
的 伙伴 ， 我 措 的 是 那 种 可 以 讨论 、 
雯 驳 ， 在 一 个 思路 和 视野 里 进行 碰 
撞 的 伙伴 。 有 的 时 候 ， 你 经 历 了 一 
个 异常 痛 东 的 过 程 ， 终 于 突破 了 一 
个 乐 西 ， 而 旁边 还 有 人 跟 你 在 一 
起 ， 那 是 最 竹 往 的 事情 。 但 在 现在 
的 环境 里 ， 太 难 了 。 你 知道 一 个 独 
立 剧团 在 北京 意味 着 什么 吗 ? 我 们 
的 戏剧 环境 刚刚 起 步 ， 做 这 个 事情 
的 人 很 少 ， 现 在 看 不 到 那么 多 真正 
在 谈论 戏 、 谈 论 艺术 的 人 。 而 且 我 


们 还 有 一 个 辨证 的 困惑 ， 生 存 的 困 
惑 ， 艺术 是 艺术 的 墓志 铭 ， 真 的 走 
下 去 ， 你 做 的 东西 会 变 成 什么 ， 不 
知道 。 


《 文 周 》 : 一 个 好 的 戏剧 艺术 作 
品 ， 你 设想 它 是 怎样 的 ? 

李建军 : 它 最 终 一 定 是 让 很 多 人 迷 
范 ， 让 一 小 部 分 人 心领神会 。 迷 汇 
绝对 不 是 因为 我 看 穿 了 你 ， 而 是 我 
襄 不 出 来 ， 我 要 去 想 一 想 。 你 当然 
得 想 一 想 ， 你 一 进 剧 场 ， 迎 头 残 被 
打 了 一 棍子 ， 你 播 着 脑袋 问 为 什么 
要 打 我 啊 ? 嗯 ， 我 打 你 是 有 原因 的 
啊 ， 这 一 定 残 是 你 未 曾 见 过 的 一 个 
景观 。 看 不 懂 其 实 有 时 候 是 一 种 不 
适应 、 不 习惯 、 陌 生 。 但 这 残 是 一 
切 思考 和 改变 的 开始 。 


《 文 周 》 : 做 完 《 美 好 的 一 天 》 ， 
你 的 心情 好 一 点 了 吗 ? 创作 ， 能 缓 
解 人 内 心 深 处 的 翡 观 吗 ? 

李 建 车 : 戏剧 ， 演 过 就 演 过 了 ， 做 
过 就 做 过 了 ， 我 们 的 能 量 终究 是 微 
弱 的 。 这 个 世界 最 终 会 好 吗 ， 靠 艺 
术 ， 可 以 吗 ? 我 的 悲观 在 这 里 。 博 
伊 斯 的 抱负 还 在 未 完成 的 轨道 里 ， 
还 有 他 的 退 随 者 在 继续 创作 和 延 
续 。 可 我 们 做 的 事情 ， 到底 能 影响 


到 多 少 人 呢 ? 


《 文 周 》 : 我 想 ， 当 人 们 看 过 了 你 
的 作品 ， 如 果 他 们 是 有 一 些 感知 力 
和 思考 能 力 的 人 ， 融 会 有 所 感悟 ， 
束 会 知道 ， 有 一 些 其 他 的 作品 ,他 
们 融 不 会 再 用 原来 的 眼光 去 看 了 。 
李建军 : 这 个 说 得 非常 对 ， 你 看 了 
一 场 这 样 的 戏 ， 它 对 你 的 意识 形成 
了 改变 ， 你 的 身体 和 感知 机 制 变 化 
了 ， 这 种 改变 会 让 人 有 一 种 获得 目 
由 的 感 铝 和 思考 。 生 活 中 需要 这 样 
的 目 由 。 还 有 一 种 其 他 的 可 能 ， 
有 的 机 制 在 被 打破 ， 还 可 以 更 好 ， 
现实 的 旁边 ， 还 有 一 个 更 好 的 现实 
( 及 牧 头 对 本 文 亦 有 贡献 ) 


《美好 的 一 天 》 
导演 : 李建军 
编剧 : 庄稼 易 
制作 人 : 夏 茂 恬 


演出 : 新 青年 剧团 
演出 时 间 : 2013.12.4-12.8 
演出 地 点 : 北京 9 剧场 3 层 TNT 剧 场 
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看 戏 


我 是 为 朱 宜 去 看 这 戏 的 。 


朱 宜 是 我 一 直 很 欣 营 的 年 轻 编 剧 。 

她 不 但 能 想 出 好 故事 ， 还 善于 用 人 
物 的 语言 ， 把 故事 扎实 、 精 准 又 职 
明 地 表达 出 来 。 这 一 次 ， 我 也 是 被 
用 黑猩猩 表达 现代 社会 对 人 类 的 异 
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J 沈 专栏 
刘 荡 ， 毕 业 于 北京 大 学 法 学 院 ， 娱 乐 法 律师 。 


新 沪 微 博 : @x 尝 


化 这 个 视角 吸引 ， 看 到 剧情 简介 的 
时 候 ， 简 直 像 看 到 HOLY CRAB 里 
用 大 闸 毛 讲述 移民 一 样 令 人 惊喜 ， 

真是 个 好 创意 。 可 惜 ， 创 意 里 好 ， 

却 被 毁 人 在 舞台 上 了 。 


你 可 以 导演 一 出 元 诞 剧 ， 但 这 不 意 


编辑 | 池 旭 ” 美 编 | 刘 一 乔 


摄影 : 陈 抱 漳 


味 着 所 有 的 人 物 都 在 充 诞 的 剧情 里 
天 马 行 空 。 故 事 里 的 人 物 必须 按照 
目 己 的 逻辑 做 出 行为 ， 才 会 产生 最 
后 的 结果 。 你 得 把 人 物 的 逻辑 展示 
给 观众 ， 辣 观众 解释 过 诞 为 什么 友 
生 ; 


这 个 戏 的 两 个 核心 问题 是 ，loser 
为 什么 会 爱 上 猩猩 ， 以 及 loser 为 
什么 出 走 。loser 爱 上 猩猩 是 家 庭 
与 社会 的 双重 压力 ， 家 庭 戏 分 了 几 
场 展 开 ， 勉 强 可 以 理解 ， 但 社会 压 
力 则 被 表现 得 过 于 单一 : 只 用 职场 
这 一 个 情景 企图 涵盖 整个 社会 ， 人 
物 形象 不 饱满 ; 再 者 ， 老 板 只 是 因 
为 loser 不 能 执行 HR 的 工作 就 把 他 
解 座 了 ? 这 让 观众 很 难 相 信 ,一 个 
穷困 渡 倒 的 人 面 对 失 业 的 人 会 像 剧 
中 人 物 那 样 下 不 了 手 一 一 我 相信 正 
常人 ， 哪怕 再 善 恨 ， 再 有 人 性 弱点 
也 会 选择 做 出 保全 自己 、 解 雇 别 人 
的 选择 ， 美 剧 Breaking Bad ( 绝 
命 毒 师 ) 惑 是 这 个 道德 困境 模型 的 
很 好 诠释 。 人 物 做 出 行为 的 逻辑 如 
果 不 被 人 理解 ， 观 众 就 没 法 为 他 感 
到 同情 ， 故事 则 无 法 走向 悲哀 一 一 
即使 你 演 的 是 未 来 时 间 ， 是 荡 诞 
剧 ， 也 要 把 该 解释 的 东西 解释 清 
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此 外 ， 故 事 不 只 停留 在 loser 爱 上 
猩猩 ， 还 友 展 到 他 选择 逃离 人 类 ， 
那 你 残 必 须 把 他 逃离 的 原因 也 讲 出 
来 。 这 里 有 个 很 大 的 漏洞 : 老婆 持 
续 捉奸 未 送 ， 儿 子 说 “我 芭 刚 才 在 
和 一 只 母 狸 猩 在 屋 里 接吻 ”， 老 疼 
束 继 不 可 过 ; 然后 整个 故事 直接 转 
到 全 家 崩溃 、loser 企 图 挣脱 的 节 
奏 了 ? 老婆 怎么 会 一 句 话 丈 相信 了 
呢 ? 按照 她 那 种 夕 犹 隔 隔 的 性 格 ， 
肯定 会 再 反复 问好 几 遍 啊 。 倘 大 我 
是 那 老 婆 ， 我 一 定 以 为 儿子 在 用 

“ 母 猩 猩 ” 这 个 词 呈 小三， 必然 乞 
反问 回去 “ 那 母 猩猩 是 谁 ”。 这 戏 
倒 好 ， 不 管 观众 信 不 信 ，, 反正 剧组 
信 了 ， 就 继续 往 下 走 了 ! 


上 面 说 的 这 些 ， 或 许 并 非 编剧 没 
有 写 出 来 ， 但 导演 一 定 没 有 讲 。 

观众 的 感受 来 源 于 对 舞台 的 整体 
理解 ， 剧 本 上 可 以 只 写 一 句 话 ， 但 
该 强调 的 地 方 ， 导 演 残 得 用 导演 手 


法 把 它 扩 到 十 分 钟 ， 声 、 光 、 电 、 
表演 ， 所 有 的 舞台 效果 都 可 以 加 大 
情节 力度 ， 达 到 强调 的 作用 。 而 这 
个 戏 里 ， 导 演 使 用 的 一 切 手法 却 刚 
好 背离 了 编剧 的 思想 ， 没 能 把 它们 
落实 在 舞台 上 。 音 乐 本 可 以 很 好 地 
补充 气氛 ， 给 故事 市 来 张力 ， 这 个 
戏 的 音乐 却 浮 在 情书 之 外 ， 不 但 没 
有 延续 人 物 的 情绪 ， 反 而 把 故事 节 
奏 打 得 更 加 破碎 ; 本 该 沉 我 下 来 感 
受 人 物 命运 悲情 的 时 候 ， 抒情 音乐 
一 出 ， 一 下 子 把 剧情 弄 狗 血 了 ， 刚 
流出 来 的 眼泪 立马 返回 去 。 而 本 来 
应 该 作为 铺垫 和 调剂 的 第 二 线索 ， 
杨 忌 老 小 和 妻子 的 戏份 ， 却 处 理 得 
极其 夸张 ， 加 大 胶体 的 力度 ， 让 这 
段 本 不 该 有 那么 大 分 量 的 戏 不 合理 
地 加 重 了 。 再 有 几 个 把 观众 当 动 物 
, 用 泡 腾 片 造 汽水 ， 服 务 员 比 中 
指 的 看 似 很 巧妙 的 小 段子 ， 难 免 让 
人 哆 得 ， 导演 并 非 站 在 整 部 戏 的 宏 
观 视 角 ， 而 是 一 场 沉浸 在 对 细节 的 
满足 中 的 目 恋 过 程 。 


这 是 一 个 未 来 视角 的 戏 ， 有 许多 处 
有 意 痢 墨 超 现实 的 情节 一 一 比如 最 
后 老婆 绑 住 loser 后 跟 孩 子 吃 “ 朝 
鲜 难 民 ”， 比 如 杨 总 夫人 想 喝 陈酿 
燕 京 青岛 一 一 这 些 晴 蜂 点 水 般 的 话 
其 实 是 另 一 条 可 做 文章 的 线索 ， 它 


摄影 : 陈 抱 潼 
把 “进化 ”的 主题 从 现代 延续 到 未 
来 。 本 可 以 更 加 重 碍 剧 性 ， 让 戏剧 
产生 更 深远 意义 的 ， 最 后 却 只 被 处 
理 成 廉价 的 舌 点 ， 实 在 可 惜 极 了 。 


就 整 出 戏 而 言 ， 只 有 人 母 猩猩 的 戏 是 
沉 下 来 ， 还 可 以 称 得 上 扎实 的 。 在 
她 的 一 举 一 动 中 ， 我 看 到 了 角色 的 
逻辑 ， 表演 上 松弛 有 度 ， 该 留 日 的 
地 方 绝 不 夸张 ， 使 得 观众 能 够 进入 
母 猩猩 的 情绪 ， 体 会 到 故事 想 表 达 
的 绝望 。 可 除了 她 ， 其 他 有 复杂 人 罗 
辑 的 “人 物 ” 都 没有 被 处 理 出 层次 
感 ， 找 成 一 团 ， 给 观众 一 种 不 疼 不 
痒 的 感 完 。 


现代 社会 给 人 和 家 庭 的 异化 ， 是 现 
实 主义 剧 作家 执着 了 一 个 世纪 的 
主题 。 正 如 同类 型 上 请， 有 时 候 一 个 
好 的 创意 残 可 以 跳出 千篇一律 ， 成 
束 一 出 好 的 戏剧 。 但 要 把 一 个 好 创 
意 友 展 成 一 台 好 戏 ， 决 不 能 单纯 套 
公式 ， 搬 上 舞台 的 时 候 ， 还 要 沉 下 
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《一 鸟 六 命 》， 确实 不 是 大 导 的 一 
个 “大 ”作品 。 


没有 大 旗 高 树 、 惊 世 骇 俗 的 新 形式 
和 新 理念 ，《 一 鸟 六 命 》 用 洗 练 而 
到 位 的 “大 导 手 法 ”讲述 了 一 个 充 
诞 讽 刺 的 古代 小 故事 。 故 事 讲 清楚 
了 ， 戏 便 可 以 了 ， 这 一 次 ， 大 导 又 
选择 了 稳健 而 薄 友 。 


我 所 谓 的 “大 导 手 法 ”， 残 是 指 林 
兆 华 大 导 近 几 年 在 《老舍 五 则 》 
《 襄 客 》《 回 家 》 等 作品 中 逐渐 惯 
用 、 成 型 的 一 种 手法 一 一 这 种 手法 


把 故事 分 段 分 场 ， 每 一 段 每 一 场 相 
对 独立 地 处 理 ， 不 奇 求 舞美 、 场 面 
等 处 理 上 的 绝对 一 以 贯 之 ， 而 更 多 
因 循 每 一 场 的 具体 情书 进行 设计 ， 
舞台 归于 极 简 主 义 ， 一 梨 两 椅 三 人 
如 此 这 般 ， 加 以 中 心 演 区 与 其 周围 
灯光 明暗 郑 异 的 勾勒 ， 通 过 简单 的 
调度 和 设计 ， 即 把 故事 与 情境 述 
明 。 但 极 简 主义 又 不 代表 着 无 法 或 
敷衍 ， 每 一 场 的 处 理 又 各 具 巧 思 ， 
作品 贯穿 在 一 起 仍然 保有 共通 的 精 
神气 质 一 一 发 生 于 故事 本 源 的 精神 


= 
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《一 鸟 六 命 》 的 故事 本 身 是 这 诈 
的 ， 一 只 乌 奉 出 众人 的 贫 要 与 伪 
善 ， 在 咬 失 红 非 的 偶然 与 必然 中 竟 
结束 了 六 条 人 命 ; 加 之 剧组 的 年 轻 
化 ， 尤 其 是 崔 永 平 、 黄 湾 淤 等 “起 
级 演说 家 ”的 加 盟 ， 作 品 便 显 得 议 
谐 而 讽刺 一 一 这 ， 很 大 程度 上 器 
是 本 剧 中 大 导 将 各 场 串 起 的 精神 气 
质 。 举 例 来 说 ， 两 位 杀 了 同伴 的 穷 
人 向 官府 交 头 领 员 ， 场 面 上 融 啊 起 
现今 颁奖 礼 上 惯 弟 的 颁奖 音乐 ， 两 
位 礼仪 小 姐 手 举 放 大 的 文 票 而 而 上 
场 ， 两 位 穷人 紧张 地 将 支票 举 起 ， 
官 人 与 有 钱 人 分 列 左右 颁奖 、 议 
论 ; 除 此 以 外 ， 舞 人 台 上 别 无 他 物 ， 
别 无 他 事 ， 操 到 为 止 ， 哗 众 不 取 


龙 。 这 ， 便 是 一 种 极其 简练 但 又 不 
失 创造 ， 直 面 故 事 的 元 诞 但 又 不 失 
俏皮 的 处 理 万 式 ， 不 声张 、 不 躁 
动 ， 但 又 不 沉 问 、 不 散乱 。 如 此 这 
般 处 理 过 的 一 场 场 捉 连 起 来 ， 便 可 
完成 一 个 不 急 不 徐 的 故事 ， 一 场 不 
争 不 躲 的 演出 ， 看 似 形 散 ， 实 则 意 


耳 又 
Zo 


大 导 这 几 年 做 戏 ， 坦诚 说 已 不 如 十 
年 前 甚至 更 早 的 时 候 凌 厉 ， 甚 至 都 
有 了 晚 节 不 保 之 作 ; 但 是 即便 不 能 
掌 一 层 高 峰 ， 修 行 禅 道 的 大 导 还 是 
剧 坛 最 能 把 浮华 洗 练 的 大 师 ， 信 手 
勾勒 的 墨 笔 ， 也 能 有 别 样 的 情趣 ， 
束 仿 佛 齐 日 石 老翁 画 虾 。 或 许 这 束 
是 厚 积 溥 友 、 老 而 弥 坚 的 大 导 ， 护 
佑 剧 坛 的 一 种 方式 。 


当然 ， 行 文 最 后 还 是 得 说 一 下 不 尽 
苟同 之 处 : 本 剧 band 的 处 理 实在 
令 人 跳 戏 ， 让 作品 隐约 有 了 玩 high 
了 的 琴 豆 辉 的 感 客 ， 实 在 令 人 难 
解 ; 文本 文学 化 倾向 还 是 较 强 ， 看 
得 出 作者 徐 冰 很 想 说 点 对 世 仿 炎 奈 
的 看 法 ， 不 过 最 后 限于 故事 的 篇 幅 
还 是 没 能 太 说 透 ， 反 倒 把 故事 搞 复 
杂 了 。 这 些 ， 都 可 以 是 创作 者 在 第 
一 轮 正 式 公演 前 册 其 酌 的 地 方 吧 。 
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第 六 届 欧 盟 影 展 特别 推荐 | 惊悚 | 孢 怖 
《三 暴 录音 室 》Berberian Sound Studio 


导演 : 彼得 "斯 赃 克 三 德 


制 片 国家 : 英国 
本 ea 上 映 日 期 :2012-8-31 (英国 ) 
80UND 和 主演 : 托 比 .琼斯 、 科 西 莫 * 福 斯 科 、 苏 珊 娜 * 卡 佩 拉 罗 


a 
二 I 
入 > 四 


故事 讲述 了 一 名 英国 音效 师 接受 了 一 份 在 意大利 的 电影 录音 工作 之 后 友 
生 的 一 切 。 据 襄 影 片 剧 本 的 灵感 来 目 章 大 利多 位 恐怖 片 导演 ， 影 片 中 也 
有 着 众多 的 致敬 意大利 恐怖 卢 的 段 洲 ， 对 于 喜欢 意大利 老式 恐怖 睛 的 爱 
好 者 来 说 是 不 可 错过 的 。 第 六 届 欧 盟 影展 诚意 推荐 。 


2 
2012 年 英国 独立 电影 奖 最 佳 导演 、 最 佳 男 主角 等 奖项 ， 以 及 多 项 提名 
2012 年 洛 迦 诺 国际 电影 节 金 狗 奖 ( 提名 ) 彼得 斯 窗 克 兰 德 


第 六 届 欧 盟 影展 特别 推荐 | 艺术 


《博物 馆 时 光 》Museum Hours 


三 Geliii 
制 片 国家 : 奥地利 、 美 国 
。 Lk 期 :2013-9-6 (英国 ) 
(= () 主演 : Mary Margaret O” Hara、Bobby Sommer、Ela Piplits 


My ba 一 位 在 博物 馆 工 作 多 年 的 老人 邂逅 了 一 位 异乡 女子 ， 在 这 座 艺术 博物 馆 

i 中 ， 他 们 建立 了 最 普通 却 最 售 永 的 友情 。 这 一 次 的 博物 馆 之 旅 ， 没 有 太 
过 跌宕 起 伏 的 情节 ， 一 切 都 在 平静 地 述说 中 缓 缓 前 进 。 第 六 届 欧 盟 影展 
诚意 推荐 。 


人 


2 
2012 年 洛 迦 诺 国际 电影 节 金 狗 奖 ( 提名 ) Jem Cohen 
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第 六 届 欧 四 影展 | 爱情 | 妨 颖 
sse 二 《最 佳 出 价 》La migliore offerta 


导演 : 朱 塞 佩 * 托 纳 多 和 雷 


制 片 国家 : 意大利 


”上 映 日 期 : 2013-1-1 ( 意大利 ) 
主演 : 杰 弗 里 * 拉 什 、 吉 姆 斯 特 吉 斯 、 西 尔 维 f。 侯 克 斯 、 


影片 讲述 的 是 艺术 品 拍卖 行业 的 故事 。 奥 德 曼 是 一 家 艺术 品 拍卖 行 的 有 
四 a | 着 恋 物 癖 的 鉴赏 拍卖 师 ， 一 个 神秘 的 ， 有 着 广场 恐惧 症 的 女 主 顾 带 着 大 
本 批 的 古董 遗产 走 进 了 他 的 生活 ， 奥 德 曼 对 她 渐渐 着 迷 起 来 ， 殊 不 知 正 有 
BEsT SFEER Eng 一 个 大 阴谋 在 等 待 着 他 。 影 片 中 有 很 多 名 画 的 展示 ， 古 典 氛 围 浓厚 。 
2013 年 意大利 大 卫 奖 最 佳 影片 、 最 佳 导演 等 多 项 大 奖 

2013 年 欧洲 电影 奖 最 佳 配乐 埃 尼 奥 * 莫 里 康 内 

2013 年 欧洲 电影 奖 最 佳 导 演 、 最 佳 影片 、 最 佳 编剧 等 多 项 提名 


wy [上 | 村 he 


第 六 届 欧 盟 影展 | 动画 | 传记 


nmin 《 窄 色 之 肤 》Couleur de peau: Miel 
. 优 导演 : Laurent Boileau、Jung Henin 
制 片 国家 : 法国、 比利时、 韩国、 瑞士 
上 了 映 日 期 : 2012-6-4 (法国 昂 西 动画 节 ) 、2012-6-6 ( 法 国 ) 
主演 : Maxym Anciaux、Cathy Boquet、Maheé Collet、 
Christelle Cornil 等 


影片 讲述 了 一 名 朝鲜 战 后 孤儿 ， 被 一 对 比利时 夫妇 领养 ， 昌 然 生活 多 
年 ， 却 仍 无 法 在 日 人 世界 找到 身份 认同 感 的 故事 。 从 与 家 人 人 印发 罕 张 的 
天 系 到 最 后 的 自我 认可 的 释然 ， 孩 子 的 心理 被 刻画 得 十 分 细 肌 。 虽 有 些 
压抑 ， 但 情 真意 切 。 


CoulLEur de peau : Mie 
a is da Sung Tt Lagrmt Blils 


二 [| 


22 
2012 年 昂 西 动画 电影 节 主 葛 赛 单 元 观众 奖 


41 


Ye 观 . 影 


2013 年 11 月 1 日 ， 第 六 届 欧 盟 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 刘 一 符 


影展 又 如 约 来 到 中 国 。 本 次 影展 在 北京 、 成 都 以 及 深圳 三 地 联 


合 开展 。 在 线 下 放映 即将 接近 尾声 之 时 ， 为 时 3 个 月 的 欧盟 在 线 电 影展 也 将 于 2013 年 11 月 底 开 


始 上 映 。 


“这 些 精 选 的 欧洲 佳 片 体现 了 欧洲 的 多 元 文化 ， 同 时 也 反映 了 人 类 共有 的 价值 观 ， 情 感 和 渴 
望 。 我 们 希望 这 些 优质 电影 能 让 中 国 观 众 进一步 深入 认识 欧盟 ， 了 和解 多 元 化 的 欧洲 人 民 以 及 广 


衰 的 欧洲 文化 。” 


这 部 100 分 钟 的 电影 述说 的 故事 其 
实 是 非常 位 单 的 一 一 一 位 在 维 也 
纳 艺 术 史 博物 馆 看 尽 人 间 特 态 的 老 
人 和 一 个 扳 身 来 到 陌生 城市 的 异乡 
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女子 在 博物 饮 的 相遇 相知 。 老 人 在 
经 历 过 年 轻 时 的 放荡 不 霸 后 ， 回 归 
平静 ; 女子 为 了 生命 垂危 的 堂 姐 来 
到 异国 ， 簿 得 无 助 。 两 人 在 博物 


卫 : 
Es 
Fr 
br 
请 : 
a 
时 
和 时: 
好 
好 ; 
上 
本 : 
是 
和 
和 
要 
| 
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欧洲 联盟 驻 华 代 表 团 大 使 艾 德 和 先生 


馆 、 在 酒吧 、 在 医院 ， 畅 谈 人 生 和 
忆 术 ， 直 到 最 后 ， 都 维持 着 淡 如 水 
的 君子 之 交 。 正 如 在 博物 馆 看 画 的 
过 程 ， 或 许 有 那么 一 幅 名 作 ， 残 这 


样 吸引 了 你 ， 然 后 你 不 目 部 地 ， 静 
静 驻 足 在 贺 作 之 前 ， 和 它 进 行 平静 
而 又 集 永 的 交流 。 对 于 弟 驻 博物 馆 
的 老人 来 品 ， 和 那个 异国 女子 的 相 
遇 ， 似乎 束 是 这 样 的 一 种 邂逅。 


西方 艺术 是 如 此 深刻 地 影响 和 塑造 
了 西方 人 的 精神 生活 ， 于 这 部 电影 
来 说 ， 除 了 老人 和 女子 ， 亏 术 是 真 
正 的 第 三 主角 。 在 我 看 来 ， 导 演 选 
择 勃 鲁 盖 尔 作为 艺术 的 切入 操 绝 不 
仅仅 是 因为 他 个 人 的 喜好 ， 更 是 因 
为 勃 鲁 盖 尔 的 艺术 特质 和 这 部 电影 
立意 之 间 的 异曲同工 之 妙 。 以 描绘 
16 世 纪 欧 洲 平民 生活 而 闻名 的 勃 
鲁 盖 尔 被 誉 为 西方 绘画 史上 的 纪实 
大 师 ， 他 的 画作 多 以 当时 欧洲 的 社 
会 风 狐 为 题材 ， 在 一 幅 画 作 中 可 能 
有 多 达 上 百 个 细致 描绘 的 人 物 ， 狐 
似 拥挤 实则 有 序 的 构图 中 有 着 看 不 
完 的 细节 和 趣味 ， 而 这 些 细节 和 
趣味 都 是 勃 鲁 盖 尔 所 处 时 代 的 日 党 
生活 中 最 平凡 而 又 最 富 戏 剧 性 的 展 
现 ， 真 正体 现 出 了 “生活 中 的 艺术 


性 ”， 而 这 ， 正 是 《博物 馆 时 光 /》 
所 着 意 探 求 的 。 


虽然 电影 的 故事 发 生 在 维也纳 ， 但 
是 《博物 馆 时 光 》 中 完全 没有 描绘 
维也纳 光鲜 的 一 面 ， 导 演 刻意 地 避 
开 了 维也纳 那些 金碧辉煌 的 皇宫 、 

大 道 和 音乐 厅 ， 而 是 用 纪录 片 式 的 
镜头 风格 记录 了 杂乱 的 跳蚤 市 场 ， 
雨 后 的 凌乱 集 市 ， 灰 黑 的 防空 建 
筑 ， 平 民 的 酒吧 ， 外 来 移民 的 热闹 
聚会 ， 冬 日 灰暗 的 河道 ， 幽 深 的 洞 
六 景点 ， 与 此 伴随 的 ， 只 有 主角 两 
人 妮 九 的 对 话 ， 甚 至 连 配 乐 都 欠 
缺 ， 而 这 正 是 导演 在 电影 中 所 追求 
的 ， 最 平凡 朴素 中 的 美 。 


"从 虚无 中 来 ， 往 虚无 中 去 。” 女 
子 如 此 摘 述 她 在 博物 馆 看 的 最 后 
一 幅 画 作 ， 这 也 适合 用 来 摘 述 他 们 
之 后 一 起 去 的 那个 置 瞳 洞 八 ， 还 有 
她 的 堂 姐 之 死 。 正 如 电影 制 片 人 所 
说， 故事 其 实在 女子 得 知 目 己 堂 姐 
逝世 的 消息 时 区 已 经 结束 了 。 但 故 


《博物 馆 时 光 》 剧 照 


事 性 对 于 这 部 电影 来 说 从 来 不 是 最 
重要 的 ， 这 只 是 引入 主题 的 一 个 契 
机 。 在 那 之 后 ,老人 开始 用 瑞 语 诉 
说 起 他 的 博物 馆 氏 语 ， 在 此 之 前 ， 
他 一 直 是 用 德语 来 叙述 的 ， 那 时 候 
的 他 是 博物 馆 时 光 的 旁观 者 ， 观 察 
者 这 里 的 众生 百 态 。 但 在 完成 了 和 
异国 女子 的 故事 之 后， 他 也 全 然 成 
为 了 艺术 的 一 部 分 ， 因 为 这 个 如 此 
平常 的 故事 其 实 又 是 那么 地 美 ， 正 
如 天生 = 股 。 


最 后 的 结局 ， 是 充满 哲学 意味 和 开 
放 性 的 。 一 幅 看 似 无 比 平常 的 画 
面 ， 采 沛 的 建筑 物 ， 坚 无 特色 的 街 
景 和 慢 慢 妨 上 坡 道 的 老人 。 但 是 在 
老人 的 叙述 之 下 ， 观 众 突然 察 咒 ， 
其 实 美 也 正 纺 合 其 间 ， 只 要 序 静 地 
凝视 ， 慢 慢 地 体会 ， 每 个 人 都 能 友 
现 。 在 这 一 刻 ， 电 影 的 内 核 和 孝 鳄 
兰 尔 在 五 百年 前 秉承 的 精神 ， 终 于 


融合 了 。 
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eV 观 . 影 


hs 


主演 : Veronika ZIlkova、Jan Hartl、Jaroslava Kretschmerova 


人 四 下 


如 果 说 有 哪个 导演 的 电影 让 我 神魂 
颠倒 ， 那 么 非 大 卫 苍 奇 与 杨 * 史 云 
梅 耶 莫 属 。 前 者 的 《搏击 俱乐部 》 
《七 示 罪 》 等 电影 足以 名 垩 干 史 ， 
而 接触 后 者 则 是 通过 这 部 《 贫 吃 
树 》。 


这 是 最 值得 一 看 的 成 人 重 话 一 一 


当然 也 许 是 我 看 的 电影 数量 还 不 够 
多 。 除 了 这 个 出 目 捷克 重 话 的 故事 
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本 身 具 有 震撼 力 ， 导 演 的 构思 与 近 
巧 让 这 部 电影 更 上 一 筹 。 


起 初 认为 画面 粗糙 ， 看 完 忆 后 ， 才 
发 现 只 有 用 这 种 原始 上 略 市 粮 粒 感 
的 画面 才能 还 原 暗黑 童话 的 本 身 。 
杨 . 史 云 梅 耶 是 粘土 动画 大 师 ， 在 
展现 树 婴 的 动作 以 及 那 只 从 恋 童 癖 
老头 裤 襟 里 伸 出 的 手 时 便 是 运用 的 
粘土 技术 。 正 是 这 种 好 像 一 帧 一 帧 


导演 : 杨 * 史 云 梅 耶 | 制 片 国家 : 捷克 、 日 本 、 英 国 | 上 映 日 期 : 2000-9 


都 似乎 能 用 慢 动 作 回 放 而 看 出 路 径 
的 技巧 ， 正 是 它 市 来 的 钝 重 感 才 恰 
巧 配合 电影 诡 育 的 氛围 。 


影 中 运用 大 量 的 食物 特写 。 电 视 
机 里 的 巧克力 、 面 粉 广 告 ， 邻 居家 
的 盛 餐 ， 号 东西 的 声音 。 这 些 无 一 
不 是 在 暗示 欲望 及 其 市 来 的 贫 构 。 


无 法 生育 的 夫妇 用 树 根 做 的 婴儿 本 


来 是 略 市 态 伤 的 愿望 。 但 树 凤 那 永 
远 无 法 填 满 的 肚子 与 哮 血 的 本 性 使 
陡然 实现 的 愿望 异化 为 妖魔 。 树 爸 
的 面部 只 有 一 个 小 洞 ， 它 用 这 个 洞 
口 绒 视 世界 ， 咬 嗜 食物 。 手 与 脚 则 
是 根 须 交 缠 的 树枝 ， 它 用 这 些 看 似 
木讷 不 便 的 手脚 抓 住 活 物 ， 把 他 们 
撕 扯 以 满足 自己 的 口 腹 之 欲 。 


中 国 远古 神话 中 有 一 种 恶 曾 叫 做 入 
获 。 传 说 这 种 怪兽 没有 身体 ， 只 有 
个 大 关 相 二 个 交响 砚 由 分 让 吧 。 
见 到 什么 吃 什 么 ， 由 于 吃 得 太 多 ， 
最 后 被 撑 死 。 它 是 贫 梦 与 欲望 的 象 
征 。 而 杨 * 史 云 梅 耶 的 树 婴 与 终 履 
的 象征 似乎 一 样 。 但 缆 效 最 后 目 食 
其 果 ， 树 要 不 断 脱 胀 的 欲 翌 则 是 裤 


他 人 遏制 。 


导演 十 分 大 胆 地 表现 了 孩子 那 恶 的 
一 面 。 邻 居家 的 小 女孩 ， 看 似 天 真 
无 独 ， 实 则 言语 恒利 ， 思 想 诡异 。 

父母 一 味 认为 她 只 是 小 孩子 ， 可 他 
们 不 知道 孩子 这 种 生物 是 不 同 于 成 
人 的 ， 一 不 留神 便 会 长 出 奇形怪状 
的 枝 丫 。 她 在 好 奇 心 的 驱使 下 把 在 
饥饿 中 挣扎 的 树 婴 救 活 ， 并 不 断 用 
活 人 满足 它 。 树 婴 无 法 与 人 交 沅 ， 
或 计 人 在 它 眼中 只 有 可 口 不 可 口 之 
分 ， 但 为 何 面 对 小 女孩 却 停 下 了 
手 ? 是 因为 它 宽 到 了 她 的 好 奇 ， 而 


这 好 奇 恰恰 是 欲望 的 同类 ? 


世人 无 一 不 是 活 在 欲望 中 。 适 当 的 


《 贫 吃 树 》 剧 照 


欲望 使 自己 保持 生存 的 动力 ， 而 过 
度 的 欲望 无 疑 是 把 人 拉 下 深渊 。 什 
么 都 没有 的 时 候 ， 面包 与 牛奶 已 经 
是 最 好 的 安慰 。 而 有 了 一 切 之 后 ， 
却 想 拥 有 全 世界 。 


这 个 血腥 、 令 人 不 替 而 到 的 童话 ， 
让 人 工 到 了 自己 。 仿 佛 人 类 只 是 一 
只 只 巨大 的 树 凤 ， 在 欲望 中 学 会 成 
长 ， 又 在 贫 要 的 浸 淫 下 哮 血 为 生 。 


这 不 是 改正 与 否 的 问题 ， 而 是 本 质 
如 此 。 我 们 只 是 要 学 会 如 何 控制 。 
束 像 别 让 状 鱼 闻 到 一 丝 血 腥 一 一 我 


们 要 把 过 剩 的 欲望 扎 杀 在 袜 裤 里 。 
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masraang 图 作 编辑 | 鱼子 ” 美 编 | 吉野 


景 影 师 : 一 个 好 人 


本 名 邢 桥 ，22 岁 ， 自 由 职业 ， 现 居 十 京 。 
个 人 网 站 : http://biantai.lofter.com/ 


新 浪 微 博 : @ 义 个 好 人 


图 作 
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摄影 师 目 偿 

随 着 时 间 的 消逝 ， 所 有 的 一 切 都 会 消失 ， 父 亲 、 母 
亲 、 男 朋友 、 女 朋友 ， 孤 独 以 及 自由 ， 我 想 照片 这 
种 东西 就 是 为 了 这 些 而 存在 的 吧 。 归 根 结 底 ， 这 


所 有 的 一 切 不 过 都 是 时 间 的 消耗 品 办 了 。 那 泰 性 束 
用 照片 代替 逝去 的 时 光 吧 ， 虽 然 这 也 是 一 种 目 我 欺 
骗 ， 但 我 已 经 深 陷 其 中 而 无 法 目 拔 了 。 
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[iT 上 莉 图 作 


编者 的 话 


第 一 次 看 到 “一 个 好 人 ”的 片子 ， 束 被 他 的 作品 
中 独特 的 市 有 暴 记 气息 的 孤独 和 沉醉 所 尺 格 。 他 
以 目 己 的 镜头 为 媒介 ， 不 停 地 传达 出 自己 与 周遭 
生活 友 生 的 关系。 他 沉醉 在 这 个 世界 里 ， 用 上 自己 
主观 的 情感 各 驭 着 镜头 ， 以 及 镜头 里 的 世界 。 


这 些 年 ， 因 为 各 种 各 样 的 原因 ， 国 内 摄影 爱好 者 
中 模仿 森山 大 道 或 者 充 木 经 惟 的 重 口味 风格 作品 
层出不穷 ， 但 是 绝 大 部 分 都 只 流 于 表面 ， 人 在 看 
似 “ 重 ”的 画面 之 外 ， 找 不 到 更 多 属于 担 摄 者 的 
个 人 情感 ， 最 终 陷 入 了 形式 大 于 内 容 的 死胡同 。 

“一 个 好 人 ”用 目 己 的 照片 给 入 们 的 困惑 做 出 了 
最 好 的 解答 一 一 只 有 回归 内 心 ， 才 可 以 真正 找到 
属于 自己 的 “眼睛 ”。 
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景 包 人 往 险 峰 


作者 / 猪 猪 7 


徐 克 ， 女 ， 网 名 猪 猪 1， 极限 
运动 爱好 者 ， 摄 影 爱 好 者 ， 大 
学 学 习 电 影 ， 现 居 北 京 。 
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编辑 | 何 脑 斯 ” 美 编 | 豪 野 


编者 按 

猪 猪 是 一 个 让 我 感觉 十 分 “分 有 裂 ” 的 网 友 。 第 一 次 见面 是 在 
LOFTER 北 京 的 摄影 师 聚 会 上 ， 她 皮肤 很 好 ， 身材 高 挑 ， 长 
友 马 尾 ， 不 出 声 我 以 为 是 个 正牌 软 妹子 ， 束 和 像 她 明丽 的 网 名 
一 样 。 可 当 她 目 我 介绍 真名 叫 “ 徐 元 ”时 ， 我 心中 立马 浮现 
出 了 “七 剑 下 天 山 ” 几 个 字 ， 而 真实 的 她 则 确实 像 刚 从 天 山 
回来 的 样子 ， 举 手 投 足 完全 是 个 大 英雄 真 汉子 。 


是 的 ， 她 是 个 极限 运动 爱好 者 ， 她 展示 给 我 们 的 照片 也 充满 
了 雄 性 何 尔 芝 的 气 姑 。 比 起 那 泽 目 己 损 一 桶 纯净 水 融 洋 洋 目 
得 的 妹子 们 ， 她 才 是 真正 的 “ 女 汉 子 ”， 昌 然 她 不 喜欢 这 个 
标签 。 这 篇 文章 ， 是 她 应 我 之 约 讲述 的 她 的 那些 人 格 分 裂 的 
爱好 ， 关 于 极限 运动 与 户外 摄影 。 


严格 来 说 ， 我 算 不 上 一 个 摄影 师 ， 只 能 算 一 位 爱好 
者 。 不 参加 摄影 比赛 ， 照 片 没 上 过 杂志 ， 也 不 是 谁 家 
的 签约 摄影 师 ， 拍 的 照片 似乎 也 没有 很 多 高 超 的 摄影 
技术 ， 更 不 倒 腾 器 材 。 我 只 能 说 让 目 己 钼 了 个 空子 ， 
拍 了 一 些 常 人 不 易 看 到 的 东西 ， 分 享 给 那些 看 不 到 的 
朋友 ， 也 单纯 地 留 给 自己 。 


我 爱 运动 。 大 一 开始 骑 山 地 车 ， 大 二 开始 徒步 ， 大 三 
开始 擎 冰 登 山 ， 大 四 开始 欧 名 ， 工 作 第 一 年 开始 长 
跑 、 铁 三 、 目 由 搏击 和 滑雪 。 速 度 、 激 情 、 训 练 、 伤 
痛 、 体 魄 、 技 术 、 和 危险、 生命、 死亡 ， 这 举 词 一 直 伴 
随 着 我 。 或 许 以 后 还 会 参加 一 些 难度 更 大 的 项 目 ， 也 
想 过 自己 有 一 天 会 不 会 友 生 一 些 意外 ， 可 是 人 活着 ， 
把 握 好 当下 融 好 。 


很 多 人 问 我 为 什么 要 做 这 些 危险 的 事情 ， 寻 求 刺激 还 
是 寻找 精神 家 园 ”我 给 出 的 答案 或 许 会 让 很 多 人 失 
望 ， 没 有 像 别 人 那 般 长 篇 大 论 的 抒情 ， 也 没有 多 么 深 
刻 的 天 于 人 生 的 大 道理 ， 单 纯 地 只 是 想 锻炼 一 下 身 
体 ， 看 看 不 一 样 的 美景 而 已 。 这 些 年 ， 我 从 一 个 不 敢 
走 碎 石 路 下 坡 的 小 姑娘 到 今天 可 以 自己 背负 几 天 物资 
胞 雪山 的 “ 女 汉 子 ”， 我 在 成 长 ， 这 个 行业 也 在 成 
长 。 但 很 不 幸 ， 伴 随 着 各 种 媒体 大 肆 宣 传 “ 户 外 ”、 
“自助 游 ”、“ 逃 学 辞职 去 旅行 ”、“ 背 包 客 ”、 
“沙发 客 ”、“ 措 车 旅行 ”等 诸多 咏 头 ， 有 些 事 情 似 
乎 已 经 不 那么 单纯 了 。 


越 来 越 多 的 人 开始 习惯 给 自己、 给 别人 ， 或 者 是 很 多 
事情 找 一 个 理由 ， 贴 个 标签 。 


今年 7 月 中 旬 的 时 候 ， 网 上 出 现 了 一 张 318 国 道上 成 
都 一 拉萨 段 上 自行 车 拥堵 的 照片 ， 洗 浩荡 荡 的 车 队 一 眼 
望 不 到 头 。 回 想 3 年 前 骑 车 ， 那 个 时 候 ， 说 上 自己 走 完 
318 还 是 一 件 很 牛气 的 事情 ， 现 在 只 怕 成 都 大 学 生 没 


彩虹 山谷 ， 报 于 四 姑娘 二 峰 C1 营地 


走 过 318 的 都 不 好 意思 跟 人 打招呼 。 


有 次 在 车 店 ， 进来 两 名 学 生 ， 要 买 自行 车 骑 川 藏 线 ， 
我 简单 询问 了 一 下 他 们 的 骑 行经 验 和 出 行 准备 ， 结 果 
让 我 大 吧 一 尺 : 从 未 独 目 出 过 远门 也 从 未 有 户外 露 宫 
或 是 300 公 里 以 上 骑 行 经 验 的 他 们 ， 只 是 党 得 大 学 毕 
业 应 该 要 做 点 什么 ， 上 了 上 网 ， 然 后 决定 骑 车 走 川 
藏 。 对 着 他 们 一 心 向 往 的 眼神 ， 我 实在 不 好 意思 泌 冷 
水 上 去 ， 只 能 旁 融 侧 击 让 他 们 出 友 前 多 锻炼 一 下 。 最 
后 他 们 是 否 完 成 了 骑 行 ， 我 也 不 得 而 知 。 


身边 此 类 的 例子 有 太 多 ， 没 什么 经 验 盲目 选择 出 行路 
线 的 ， 逃 学 出 去 玩 耽误 课程 不 能 顺利 毕业 的 ， 上 自己 组 
织 各 种 上 自助 游 俱乐部 最 后 不 了 了 之 赔 了 钱 的 。 我 不 能 
打击 别人 的 积极 性 ， 更 不 能 否定 他 们 心中 对 目的 地 的 
美好 慷 慢 ， 每 个 人 都 有 目 己 的 向 往 ， 想 法 是 好 的 ， 只 
是 一 个 成 熟 的 人 ， 你 得 学 会 量力 而 行 ， 学 会 思考 和 周 


全 。 


打开 网 页 ， 现 在 年 轻 人 的 社交 圈 里 都 少不了 旅行 什么 
的 。 网 上 攻略 、 现 成 的 旅行 计划 、 旅 行 感想 神 马 的 比 
比 首 是 。 我 不 理解 这 种 文化 绑架 是 怎么 兴盛 起 来 的 ， 
甚至 很 多 事物 都 被 无 限 夺 大， 最 后 扭曲 甚至 变 成 了 廖 
论 。 多 少 人 走 个 一 两 公里 然后 搭车 最 后 回来 说 自己 是 
在 徒步 ， 多 少 人 一 上 来 先 闭 名 旅行 三 件 套 一 一 睡袋 、 

帐篷 和 大 包 ， 多少 人 埋怨 一 些 景点 变 得 越 来 越 商 业 但 
是 上 自己 还 是 去 了 这 个 去 那个 ， 又 多 少 人 说 目 己 去 了 海 
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拔 多 少 多 少 累 得 要 死 一 一 那 你 出 友 前 为 什么 没有 好 好 锻 
炼 呢 ? 当 炫 次 成 为 目的 的 大 部 分 的 时 候 ， 你 便 只 留 下 了 
一 具 空 壳 ， 一 吹 就 破 。 你 可 以 坐 在 拉萨 的 甜 茶 馆 里 感受 
异域 风情 ， 但 请 别 把 时 间 滔 费 在 青 旅 互相 吹牛 远 的 酒 瓶 
EE 


走 的 地 方 越 多 ， 心 里 其 实 越 平静 。 事 到 如 今 我 们 做 的 这 
些 ， 不 过 沧海 一 票 。 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ， 老 人 家 的 留 
言 是 让 我 们 别 活 成 井 底 之 蛙 ， 走 出 去 看 看 这 个 世界 很 大 
很 精彩 。 之 后 回 到 各 自 的 生活 ， 加 足 马 力 去 拼搏 。 跳 出 
旅行 的 概念 ， 万 事 亦 是 如 此 。 没 必要 为 了 自己 的 成 就 沾 
沾 自 喜 ， 更 没 必要 去 羡慕 他 人 。 既然 你 有 想 做 的 事情 网 
去 做 ， 上 自己 动手 但 ， 目 己 努 力 练 。 曾 有 很 多 学 妹 跟 我 说 
北 慕 我 去 这 里 去 那里 有 体能 怎样 怎样 ， 我 谢谢 她 们 的 赞 
美 ， 同 时 也 告诉 她 们 这 些 谁 都 能 做 到 。 是 的 ， 大 部 分 领 
域 里 女性 一 般 都 是 相对 较 弱 的 群体 ， 这 个 领域 更 是 。 我 
想 去 更 高 更 远 的 地 方 ， 我 不 想 给 搭档 拖 后 腿 ， 我 不 想 参 
加 活动 的 时 候 别 人 还 要 分 出 很 大 精力 去 照顾 你 ， 所 以 我 
只 能 让 目 己 变 得 更 强 。 事 实 是 你 只 要 把 唱歌 吃饭 逛街 上 
网 闲 扯淡 的 时 间 都 用 在 你 想 去 做 的 事情 上 ， 一 切 都 “图 
森 破 ” ! 个 人 不 是 很 喜欢 “ 女 汉 子 ” 这 个 称呼 ， 我 自己 
也 从 不 这 样 喊 目 己 ， 我 只 是 做 了 我 应 该 做 的 事 ， 不 需要 


在 这 些小 事 上 找 存 在 感 。 标 签 贴 太 多 了 也 是 一 种 压力 ， 
偶尔 调侃 一 下 还 行 ， 不 然 以 后 连 其 都 没 法 卖 了 。 这 也 是 
我 目 己 对 极限 的 定义 ， 极 限 = 极 限 +1， 没有 什么 做 不 
到 ， 殊 看 你 想 不 想 敢 不 敢 。 轧 有 一 天 某 个 难度 会 是 我 做 
不 到 的 ， 那 束 努 力 让 这 个 难度 更 高 一 操 。 


四 姑娘 么 妹 峰 

内 位 波 齐 

贡 呈 主峰 报 于 页 嘎 寺 

日 月 宝 镜 报 于 四 姊 娘 大 峰 峰 顶 


人 物 


“ 行 摄 ” 这 个 词 其 实 已 经 仓 在 很 多 很 多 年 了 。 很 多 著 
名 的 摄影 师 还 有 旅行 家 还 出 了 很 多 天 于 行 摄 的 书 ， 都 
给 大 家 分 享 了 很 多 旅行 的 美好 和 摄影 万 面 的 技巧 ， 受 
符 匪 浅 。 但 真正 的 户外 摄影 乃至 极限 摄影 ， 因 为 受众 
小 ， 扣 摄 难度 大 ， 摄 影 师 目 身 要 求 高 等 原因 ， 在 中 国 
还 属于 起 步 阶段 。 如 果 说 在 大 学 玩 徒步 的 时 候 ， 摄 影 
只 是 为 了 记录 美景 的 话 ， 那 么 ， 真 正 想 让 自己 做 极限 
蝴 影 是 开始 攀岩 以 后 。 这 是 一 项 力 与 美 、 动 与 静 、 局 
度 与 难度 、 身 体 素质 和 精神 控制 都 完美 结合 的 运动 。 

站 在 宕 壁 下 看 着 教练 健 硕 的 背影 ， 狗 醒 般 体会 到 一 种 
美 ， 肌 肉 线条 上 的 汗水 在 阳光 的 照射 下 散 友 出 的 光 
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芒 ， 太 过 滩 眼 。 从 那 之 后 便 想 着 结合 自己 所 长 ， 把 目 
己 心 中 对 于 一 些 运动 的 感受 表达 出 来 。 国 内 圈 中 有 不 
少 目 己 玩 得 好 同时 也 担 得 好 的 大 牛 ， 多 看 他 们 的 卢 
子 ， 虚 心 求 教 。 每 个 人 都 会 有 各 目 擅长 的 项 目 ， 在 目 
己 擅 长 的 领域 做 拍摄 并 加 以 自己 对 此 项 运动 的 理解 ， 
便 有 了 目 己 的 风格 。 除 了 基本 的 需要 掌握 构图 光绪 等 
基本 担 摄 扩 巧 乙 外 ， 目 己 也 必须 认真 投身 其 中 ， 加 强 
练习 ， 才 可 以 担 出 目 己 想 要 的 忒 西 。 目 前 而 言 ， 我 希 
望 自 己 除 了 拍 出 自然 的 大 美和 极限 运动 特有 的 惊险 以 
外 ， 还 想 传达 一 种 危险 鲁 动 激情 进发 但 却 不 失 平 静 与 
包容 的 态度 。 


宕 者 

宕 者 

宕 者 

蘑菇 云 和 闪电 ， 摄 于 陕西 太白 山顶 
彩虹 云 报 于 四 寻 女 大 峰 峰 顶 

回 未 登 峰 5470 摄 于 半 背 峰 BC-C1 途中 


要 想得到 和 别人 不 一 样 的 东西 ， 束 要 付出 代价 。 盛 景 忆 在 
险峰 ， 站 得 更 高 才能 看 得 更 远 。 再 难 也 好 ， 再 累 也 轻 ， 
我 希望 用 我 的 相机 ， 记 录 下 运动 的 汗水 激情 ， 自 然 的 危险 
与 大 美 ， 和 内 心 无 与 伦比 的 平静 。 如 果 可 以 ， 将 来 做 一 名 
低调 的 极限 运动 摄影 师 。 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


编辑 | 米 拉 拉美 编 | 刘 一 乔 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 
存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


李 苏 桥 : 万 达 集团 买 毕加索 作品 
不 贵 的 问题 
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个 


国电 
4E 2 


文 / 丁 晓 洁 


2013 年 11 月 4 日 佳 土 得 纽约 拍卖 
夜场 (北京 时 间 11 月 5 日 上 午 8 点 
30 分 )， 上 毕加索 代表 作 《 两 个 小 
孩 》 被 大 连 万 达 集 团 以 2816 万 美 
元 ( 约 1.72 亿 元 人 民 币 ) 的 价格 竞 
拍 获 得 。 这 是 中 国企 业 迄 今 为 止 
购买 西方 顶级 绘画 作品 最 大 的 一 
次 手笔 。 针 对 这 一 消息 ， 北 京 空 
间 画 廊 负 责 人 李 苏 桥 在 微 博 中 写 
道 : “万 达 以 1.7 亿 购买 毕加索 的 
Clauae ama Pa/omma′， 对 于 
市 场 流动 性 一 流 的 毕加索 作品 ， 
谈 它 贵 与 不 贵 富 无 意义 。 我 想 


此 事 多 少 打破 了 西方 人 心中 中 国 


人 只 玩 中 国 艺 术 品 游戏 的 成 见 ， 
同时 让 西方 艺术 市 场 终 于 看 到 了 
他 们 期 待 已 久 的 中 国富 豪 收 藏 家 
对 西方 大 师 艺 术 品 的 斩钉截铁 的 
爱 。 这 天 ， 有 人 扬眉吐气 ， 有 人 


Q : 万 达 集 团 伦 了 1.72 亿 买 毕 加 厅 《两 个 小 孩 》 作 品 ， 好 多 人 痢 说 插 贵 的 ， 您 怎么 看 待 } 


个 价格 ? 

李 苏 桥 : 这 个 价格 偏 高 。 可 以 这 么 说 ， 万 达 集 团 到 底 为 什么 花 1.72 亿 买 毕 加 索 的 作品 或 者 
说 毕加索 的 作品 为 什么 在 佳 士 得 操 卖 中 的 价格 接近 3000 万 美元 ? 我 们 应 该 来 讨论 这 个 问 
题 ， 而 不 是 讨论 万 达 买 得 贵 不 贵 。 


首先 ， 我 认为 毕加索 的 这 件 作 品 在 佳 士 得 非 夜 场 拍 卖 中 不 值 这 个 价格 ， 毕 加 索 那 个 年 代 有 
特殊 意义 的 作品 ， 可 以 过 2000 万 以 上 的 ， 到 目前 为 止 也 就 三 件 。 这 一 件 是 关于 他 的 两 个 
孩子 ， 另 外 两 件 是 跟 他 的 情人 有 关 的 ， 其 中 创造 出 高 价 ， 并 接近 这 个 价格 的 那 件 是 2007 年 
秋 拍 卖 出 来 的 ， 那 个 时 候 是 在 金融 危机 之 前 西方 印象 派 大 师 作 品 最 疯狂 的 价格 时 代 ， 另 外 
一 件 作品 是 后 来 卖 的 ，2000 万 美金 就 可 以 过 ， 也 就 是 说 从 毕加索 作品 的 市 场 状况 来 看 ， 假 
如 成 交 ， 上 比较 合理 的 价位 应 该 是 2000 万 美金 。 这 幅 毕 加 索 名 作 《 两 个 小 孩 》 创 作 于 1950 
年 ， 画 中 是 毕加索 最 小 的 两 个 孩子 ， 是 他 和 比 他 小 40 多 岁 的 学 生 Francoise Gilot 所 生 ， 
两 人 分 手 后 ，Gilot 将 两 个 孩子 带 走 。 这 幅 画 由 毕加索 女儿 继承 ， 后 被 画 丙 Jan Krugier 购 
买 ， 估 价 900 一 1200 万 ,著录 与 出 版 众多 ， 其 中 既 有 学 术 展 览 也 有 商业 展览 ,成 交 价 2816 万 


美元 。 
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毕 加 系 另外 两 件 有 特殊 意义 的 作品 


有 “Femme Assiese,，1949 年 ， 
2 115x89cm”，2012 年 6 月 20 
WI = ED 
| 术 夜 场 ， 第 11 号 拍品 ， 估 价 7.8- 

了 11.8m 美 元 ， 卖 1350 万 美元 。 


“Femme accroupleau costumeturc,Jacqueline, 
1955 年 ，115x89cm”， 金融 危机 前 ，2007 年 11 月 

6 日 佳 士 得 纽约 印象 派 与 现代 艺术 夜场 ， 第 73 号 扣 ， 
TE NES 
SE mv Es AE SE 
宫 ” 主 题 着 迷 的 时 期 。 


第 二 个 问题 ， 融 是 贵 与 不 贵 的 另 一 个 方面 ， 万 达 买 这 个 值 不 值 ? 我 营 得 这 个 问题 融 不 用 讨 
论 了 ， 首先 万 达 很 有 钱 ， 论 一 亿 人 民 币 对 他 来 讲 束 跟 普 通 老百姓 有 了 一 干 万 财产 花 几 十 万 
买 车 一 样 。 册 一个， 这 件 作品 购买 之 后 所 产生 的 广告 效应 将 万 达 推 到 一 个 文化 地 产 的 高 峰 
状态 ， 把 万 达 推 到 了 一 个 有 丰富 的 收藏 经 验 和 对 世界 美术 表达 一 种 敬意 的 一 个 公司 的 角 
度 ， 我 觉得 这 个 从 这 个 角度 看 ， 是 值得 的 。 


第 三 ， 贵 不 贵 还 有 另外 一 个 意思 ， 残 是 我 在 微 博 里 表达 的 ， 我 们 都 知道 王 健 林 是 谁 ， 这 个 
企业 家 是 一 个 什么 样 的 企业 家 ， 人 在 中 国 做 过 怎样 的 事情 ， 但 是 西方 人 不 知道 ， 我们 必须 要 
还 原 到 当时 担 卖 场景 里 边 去 。 佳 士 得 日 场 拍卖 人 气 也 不 是 很 高 ， 几 个 高 标的 全 部 没 成 交 ， 
这 件 作品 是 全 场 唯 一 的 一 个 亮点 ,提升 了 整个 拍 场 的 氛围 。 这 场 拍 卖 30% 以 上 的 作品 或 者 
1/3 的 作品 都 流标 了 ， 其 实 是 一 个 挺 惨淡 的 拍卖 的 状态 ， 所 以 这 件 作品 人 家 根本 不 知道 是 中 
国人 买 的 ， 老 郭 ( 郭 庆 祥 ) 根 本 没有 在 现场 举 拍子 ， 是 电话 投标 。 大 家 知道 是 亚洲 人 ， 不 知道 
是 中 国人 买 的 ， 仅 此 而 已 ， 如 果 老 郭 不 做 宣传 没有 人 知道 。 这 种 价格 如 果 襄 在 大 陆 的 担 卖 
场 上 呈现 ， 付 和 很多， 都 会 角质 疑 是 真 拍 、 假 所 了 。 因 为 同期 有 另外 一 些 重要 的 作品 ， 比 
如 贾 克 梅 蒂 的 作品 ,也 有 毕加索 的 其 它 作 品 都 是 流标 的 ， 而 且 这 个 作品 估价 非常 低 ， 在 这 
么 不 景气 的 情况 下 ，( 提出 了 这 样 的 价格 ) ， 丁 方 人 都 途 了 。 电 话 况 标的， 现场 总 共 举 的 
牌子 数 也 不 像 巡 体 所 报道 的 那样 十 几 个 踊跃 举 牌 ， 没 有 ， 开 始 总 共 是 六 个 ， 很 快 三 个 融 退 


出 去 了 ， 最 后 剩 三 个 ， 两 个 在 投 ， 没 有 那么 激烈 ， 现 场 非常 冷静 ， 这 种 冷静 在 今天 的 拍卖 
中 也 延续 下 来 了 ， 今 天 的 大 师 拍卖 和 夜场 拍 得 非常 烂 ， 拍 得 大 家 心 惊 胆 战 的 ， 觉 得 市 场 好 
像 没有 钱 了 。 


损 一 个 思维 来 讨论 ， 也 融 是 说 这 场 拍卖 ， 当 我 们 告诉 西方 人 是 我 们 中 国 的 一 个 企业 家 ， 是 
我 们 的 首富 买 的 时 候 ， 其实 这 是 一 个 非常 有 意义 的 事情 ， 因 为 长 期 以 来 他 们 都 完 得 中 国 只 
玩 中 国人 的 ， 中 国人 排斥 西方 的 艺术 ， 我 们 对 西方 艺术 表达 了 一 下 敬重 和 情谊 ， 这 是 非常 
难能可贵 的 一 个 中 国人 表现 的 机 会 。 我 们 必须 要 肯定 一 点 ， 就 是 这 不 是 一 个 简 简 单单 中 
国人 有 钱 了 ， 开 心 了 ， 我 们 要 买 什么 大 厦 ， 不 是 这 么 简单 的 生意 。 人 在 这 种 扬眉吐气 的 育 后 
其 实 西 万 人 早 惑 布 好 局 了 ， 佳 十 得 香港 ， 苏 富 比 北京 ， 他 们 这 些 大 画廊 和 大 担 卖 公司 精心 
安排 的 ， 包 括 这 次 佳 十 得 活动 ， 我 的 客人 都 收 到 过 免费 的 邀请 ， 让 他 们 去 参加 艺术 之 旅 、 
专家 讲座 ， 免 费 住 企 四 星 级 酒店 ， 他 们 知道 中 国人 一 定 会 买 这 个 的 ， 为 什么 ? 很 简单 ， 中 
国人 的 资本 只 对 两 件 事 有 话语 权 : 一 个 是 中 国 的 古典 艺术 ， 一 个 是 中 国 的 近 现 代 艺 术 。 对 
西方 的 美术 中 国 是 没有 话语 权 的 ， 中 国人 会 被 日 本 人 影响 ， 会 拜倒 在 西方 艺术 的 石榴 裙 下 
面 ， 因 为 任何 一 个 国家 都 从 民族 的 经 济 复兴 ， 包 括 从 心理 上 有 一 种 想 用 文化 战胜 欧洲 的 心 
理 。 文 化 战胜 的 心理 在 艺术 市 场 的 圈子 里 头 ， 它 涉及 什么 呢 ? 就是 给 你 提供 二 流 的 、 示 流 
的 ， 或 者 是 远 远 超出 西方 合理 价格 的 作品 ， 这 是 必须 要 做 的 ， 西 方 如 果 说 哪 天 拜倒 我 们 的 
水 墨 裙 下 ， 我 给 他 提供 什么 乐 西 ? 一 样 的 ， 我 不 会 给 他 齐 日 石 最 好 的 作品 。 


Q : 是 不 是 也 说明 了 内 地 藏 家 的 收藏 版 图 正在 扩张 ， 其 他 国内 企业 的 收藏 或 者 是 个 人 收藏 


是 不 是 也 有 这 样 的 趋势 ? 

李 苏 桥 : 我 目 己 党 得 中 国人 很 难 进行 西方 大 师 和 印象 派 这 个 版 块 系统 的 收藏 ， 因 为 最 牛 B 的 
作品 一 个 是 非常 贵 ， 而 且 大 部 分 都 在 美术 包 B， 流 通 在 市 场 的 这 些 作品 都 不 一 定 是 最 牛 的 作 
品 ， 像 毕加索 的 作品 很 多 都 是 非常 未 流 的 ， 在 瑞士 苏 黎 士 的 仓库 里 边 就 是 这 样 的 ， 品 相 也 
是 从 几 百 万 美金 到 三 干 万 美金 的 这 种 水 平 都 有 ， 所 以 我 台 得 想 把 这 个 做 好 ， 束 算是 平均 一 
件 接近 一 个 亿 ， 也 不 是 一 个 简单 的 企业 能 做 得 了 的 。 


Q : 有 人 说 毕 加 泰 的 作品 收藏 一 件 意义 不 大 。 


李 苏 桥 : 这 些 讨 论 ， 收 藏 一 件 有 没有 意义 ， 收 藏 两 件 是 不 是 怎么 样 ， 这 些 都 不 重要 ， 万达 
买 这 件 作 品 跟 这 个 一 点 关系 都 没有 ， 因 为 郭 庆 伴 的 言论 不 能 够 自分 之 百 地 代表 万 达 集 团 的 
官方 及 言 人 ， 我 营 得 如 果 去 采 一 下 王 健 林 倒 是 比较 OK 的 。 中 国 的 公共 巡 体 把 这 个 事件 想 多 
了 ， 因 为 三 干 万 美金 在 艺术 品 市 场 的 购买 行为 太 多 了 ， 有 匿名 的 ， 有 署名 的 ， 但 是 严肃 讲 
这 么 一 个 故事 ， 我 目 己 总 得 要 不 束 是 我 们 太 务 了 ， 要 不 然 残 是 总 得 这 个 钱 是 大 家 的 ， 别 人 
化 钱 都 心疼 。 


Q : 大 家 可 能 网 得 万 达 以 前 是 买 吴 冠 中， 现在 突然 买 毕 加 泰 ， 可 能 守 拐 得 有 点 儿 大 ? 


李 苏 桥 : 弯 拐 得 一 点 不 大 ， 因 为 老 郭 以 王 健 林 的 名 义 买 的 乐 西 ， 除 了 吴 冠 中 、 传 抱石 这 些 
之 外 ， 他 几乎 是 最 先 买 赵 无 极 的 人 ， 这 也 是 两 岸 的 对 岸 那 边 希 望 看 到 的 ， 今 天 也 是 第 一 个 
中 国企 业 买 毕加索 的 人 ， 因 为 已 经 有 五 六 百 万 的 毕 加 系 是 亚洲 人 买 的 ， 只 不 过 这 次 是 局 调 
地 宣扬 买 毕 加 率 ， 这 个 什么 都 不 能 说 明 ， 也 可 能 融 是 把 毕加索 放 企 商 业 地 产 里 边 供 着 ， 让 
大 家 景仰 参观 。 万 达 买 这 件 毕加索 多 少 让 我 会 想起 当时 俏 江南 的 张 三 在 保利 秋 担 上 购买 刘 
小 东 的 《三 峡 新 移民 》。 
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BO 书 " 读 
[编辑 特别 推荐 ]《 没 有 色彩 的 多 崎 作 和 他 的 基 礼 之 年 》 
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没有 色彩 的 多 崎 作 
和 他 的 巡礼 之 年 


村 上 春 树 


详 小 盔 评 


证 加 我 和 


什 芝 都 不 人 怕 


编辑 | 王 竹 。” 美 编 | xj 烛 芳 


作者 :[ 日 ] 村 上 春 树 
译 者 : 施 小 炜 

出 版 社 : 南 海 出 版 公司 
出 版 年 : 2013-10 


在 名 古 屋 上 高 中 时 ， 多 崎 作 有 四 个 非常 要 好 的 朋友 ， 两 男 两 
女 ， 他 们 的 姓氏 都 带 有 色彩 一 一 “未 ”、““ 青 ”、 “日” 、 

“ 黑 ”， 唯 独 多 崎 作 的 姓名 中 没有 色彩 ， 也 只 有 他 离开 名 古 
屋 到 东 东 读 大 学 。 大 二 假期 返 乡 之 际 ， 多 崎 作 突 然 被 四 位 朋 
友 告知 要 绝 交 ， 对 原因 没有 任何 说 明 。 他 深 受 打击 ， 几 人 至 形 
销 骨 立 ， 许 久 许 久 才 恢复 过 来 。 十 入 年 来 ， 他 们 始终 没有 见 
面 ， 如 今 已 经 三 十 入 多 的 多 崎 作 ， 在 女 朋 友 的 劝告 下 ， 终 于 
下 决心 去 拜访 抛弃 上 自己 的 四 个 朋友 ， 弄 清真 相 。 由 此 开始 他 
的 “巡礼 之 年 ”。 当 最 后 一 块 拼图 集 齐 ， 谈 底 揭 开 ， 十 六 年 
前 的 秘密 、 十 六 年 间 的 变化 ， 以 及 十 六 年 后 的 结局 ， 都 令 人 
吃 喊 伤 痛 。 


[新 上 榜 书 ]《 假 如 我 们 什么 都 不 但 》 


作者 : 周 炮 辉 
出 版 社 :北京 联合 出 版 公司 
出 版 年 :2013-11 


“林夕 多 情 、 黄 伟 文 摩登 、 周 光辉 另类 。” 和 香港 三 大 词 人 之 一 周 滩 辉 ， 介 
们 对 社会 现实 的 精准 观察 ， 用 谈 谐 幽默 的 文笔 ， 将 人 们 内 心 不 敢 面 对 的 忒 
西 轻松 揭 破 。 从 A 到 Z 的 1 2 8 种 恐惧 钙 ， 每 个 症状 ,每 个 “病人 ”， 原 
来 都 与 你 我 息 息 相 通 。 如 果 “ 害 怕 ” 是 种 病 ， 这 本 书 束 是 最 全 病理 分 析 手 
册 ; 有 句 话 叫 “ 久 病 成 医 ”， 所 以 ， 读 完 这 本 书 ，( 但 愿 ) 你 可 以 什么 都 
不 介 。 
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[小 襄 类 ] 《突然 ， 啊 起 一 阵 训 门 百 》 


作者 : 埃 特 加 * 央 雷 特 /Etgar Keret 
译 者 :楼 武 挺 

出 版 社 : 上 海 文艺 出 版 社 
出 版 年 :2013-10 


作者 凯 雷 特 出 生 于 以 色 列 拉 马 干 ， 父 母 为 纳粹 大 履 杀 幸存 者 。 短 驴 小 
说 集 《突然 ， 啊 起 一 阵 裔 门 声 》 上 古怪 有 趣 ， 珊 着 同情 的 腔调 ， 故事 的 
结尾 永远 出 平 意 料 。 八 述 随意 不 做 作 ， 如 同 闲 谈 ， 却 有 诗意 。 这 些 故 
事 将 和 直抵 你 内 心 深 处 ， 让 你 久久 难 志 。 


[ 池 iC/ 摄 影 ]《 理 想 国度 》 


作者 : 郭 子 座 
出 版 社 :中 信 出 版 社 
出 版 年 :2013-9 


《理想 国度 》 不 是 攻略 也 不 晒 经 历 ， 是 郭 子 订 十 余年 的 行走 记录 ， 是 
一 个 用 心 的 旅行 者 用 镜头 和 文字 留 下 的 时 光 刻 痕 ， 风 景 过 眼 ， 只 留 下 
温暖 回忆 里 的 那些 人 、 那 些 故 事 ， 还 有 他 对 人 生 的 体悟 。 世 界 上 的 每 
个 角落 都 存在 着 干 奇 百 怪 的 问题 ， 我 们 上 自己 的 国度 亦 如 是 。 不 过 ， 请 
不 要 因为 走 惯 了 夜 路 ， 残 看 不 见 阳光 。 恰 到 好 处 的 阴影 ， 让 阳光 显得 
更 加 灿烂 。 融 像 生活 中 ， 一 半 的 往往 感 ， 要 归功 于 负面 体验 。 


[文学 类 ] 《语言 与 沉默 》 


副标题 :论语 言 、 文 学 与 非 人 道 
作者 :[ 美 ] 乔治 * 斯 坦 纳 

译 者 : 李 小 均 

出 版 社 :世纪 文 景 /上 海 人 民 出 版 社 
出 版 年 :2013-11 


本 书 是 乔治 斯 坦 纳 的 代表 作 ， 也 是 20 世 纪 西 方 人 文 批 评 的 经 典 车 
作 。 其 核心 议题 是 语言 、 文 学 批评 与 人 道 主义 ( 及 反 人 道 主义 ) 。 其 
辑录 的 文章 写 于 不 同时 期 ， 但 都 共有 一 个 根本 的 主题 一 一 语言 的 生 
命 。 在 斯 坦 纳 看 来 ， 语 言 是 文化 的 代表 。 而 现代 西方 的 几 股 非 人 道 主 
义 逆 流 ( 尤其 是 纳粹 ) 导致 了 语言 文化 的 滥用 与 污染 ， 使 西方 文学 的 
创作 陷入 “沉默 。。 因 此 ， 在 经 历 了 种 种 浩 动 之后， 语言 及 其 相关 的 
现实 世界 究竟 该 何去何从 ? 批评 家 与 知识 分 子 在 这 一 过 程 中 又 该 担当 
何 种 责任 ? 


63 


0 书 * 评 


编辑 | 局 晓 信 ” 美 编 | 刘 旭 入 


圩 小 暖 专栏 

89 年 双鱼 座 ， 北 京 姑娘 。 青 春 文 学 杂志 写 手 ， 现 任 图 书 公 司 企 宣 。 兼职 : 写作 、 电 台 、 文 案 。 
爱好 咖啡 、 甜 点 、 笑 。 代 表 作 : 《独家 记忆 》《 给 陌生 人 的 情书 》 等 。 

@ 韩 小 暖 


进 改 于 的 人 一 一 《没有 驳 想 ， 何 儿 和 远方 》 


要 有 : 
oe 
J A 
Tn SA 
只 本 3 ER CA E 
青 琳 不 是 一 矿 的 桨 且 .还 有 些 是 和 霹 太 万 


上 毕 焰 血 巡 上 可 
询 醒 你 秩 钴 没 目 出 本 二 证 四 的 条 副 


这 几 年 我 友 表 的 文字 ， 前 前 后 后 也 有 十 几 万 字 了 。 可 
唯 独 不 会 讲 故事 。 写 过 的 十 来 个 短篇 ， 都 行云流水 般 
浅 浅 淡淡 ， 我 总 陷入 对 故事 的 质疑 里 。 我 固执 地 去 追 
随 一 切 真 的 故事 ， 以 为 它们 都 值得 记 住 。 于 是 假 的 ， 
任凭 它 干 回 百 转 ， 都 只 是 一 个 空 达 ， 读 一 读 ， 也 残雪 
J 


可 那 段 日 子 ， 易 术 在 微 博 里 讲 的 故事 ， 却 突然 让 我 明 
日 ， 这 世界 ， 不 是 只 有 真 假 两 种 故事 的 。 因 为 有 的 
人 ， 本 来 束 是 故事 里 的 人 。 

每 个 人 的 人 生 ， 都 是 一 部 小 说 。 


有 人 写成 了 一 部 欢 失 喜剧 ， 有 人 演出 滔 漫 偶像 剧 ， 有 
人 家 长 里 短 平 淡 无 奇 ， 也 有 人 波澜 起 伏 擎 声 四 起 。 而 
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这 一 次 ， 易 术 在 书 里 ， 也 写 了 一 个 长 长 的 、 上 自己 的 故 
事 。 


故事 里 的 易 术 ， 和 很 多 个 你 和 我 都 有 点 和 像 。 他 毕业 ， 
找 工作 ， 离开 家 ， 一 路 跌跌撞撞 。 他 遇 到 过 善良 的 
人 ， 接 受过 温暖 的 好 意 ; 他 也 遭受 过 痛 叛 ， 质 疑 过 自 
己 的 心 。 有 那么 一 些 片刻 ， 他 无 比 确信 自己 的 坚持 ， 
叉 有 那么 一 些 瞬 间 ， 他 动摇 、 险 些 放弃 。 


而 梦想 呢 ? 那个 你 一 提起 ， 融 奋不顾身 的 欧 想 ， 残 像 
年 少时 爱 着 的 人 ， 恨 不 得 用 尽 全 部 力气 去 付出 和 给 
予 ， 却 一 不 小 心 ， 在 茫 滋 人 海 大 干 世 界 ， 丢 失 得 无 影 
无 踪 ， 坚 无 痕迹 。 


你 一 定 和 我 一 样 ， 后 来 慢 慢 发 现 ， 欧 想 这 个 词 ， 早 已 


变 成 了 一 个 不 切实 际 的 幻梦 。 它 在 光怪陆离 的 现实 社 
会 里 ， 成 为 一 个 遥 不 可 及 的 乌托邦 。 想 做 宇航 员 的 男 
孩 后 来 成 了 一 名 接线 员 ， 想 做 语文 考 师 的 女孩 后 来 只 
能 在 家 看 着 孩子 写作 业 ， 而 想 做 作家 、 主 持 人 、 发 明 
家 、 旅 行者 的 你 ， 又 去 了 哪里 呢 。 


他 们 看 看 《 老 男孩 》 泪 沅 满面 ， 听 看 《 同 果 的 你 》 扔 
忆 青 花 华 年 ， 或 者 早已 与 心底 的 少年 在 格子 间 、 地 铁 
站 、 菜 市 场 挥 手 告别 ， 永 不 再 见 。 


可 又 或 许 ， 有 人 选择 把 它 志 记 ， 也 有 人 选择 ， 埋 在 心 
里 ， 慢 慢 徘 近 。 


易 林 说 : 不 遗憾 ， 才 是 真正 的 成 长 。 


你 总 要 找到 一 个 有 力 的 支撑 点 ， 陪 伴 你 走 过 那 些 脆弱 
的 时 分 。 于 是 爱情 变 得 弥 足 珍贵 ， 友 情 变 得 温 软 动 
人 ， 而 梦想 ， 也 变 得 烟 烟 生 辉 ， 只 看 你 是 否 流 荐 泌 
血 ， 还 记得 勇往直前 。 


后 来 才 明 日 ， 你 做 的 每 一 个 选择 ， 直 到 的 每 一 个 人 ， 
襄 的 每 一 句 话 ， 决 定 的 每 一 件 事 ， 都 有 意义 。 无 论 它 
们 在 那个 当下 ， 让 你 大 十 倾盆 还 是 寒 见 入骨， 让 你 痛 
彻 心 屡 还 是 心力 交 竣 ， 它 们 都 化 作 养 分 ， 住 进 你 的 生 
命 里 ， 众 促 你 成 长 。 


在 无 数 个 岔路 口 ， 向 左 或 向 右 ， 终 究 无 人 为 你 分 担 。 

我 们 都 曾 迷 茫 或 寻找 着 未 知 的 方向 ， 也 都 免不了 打 沙 
牙齿 和 血 吞 的 仿 强 与 固执 。 而 这 些 ， 将 你 变 成 了 今天 
的 自己 。 你 喜欢 也 好 ， 讨 大 也 轻 ， 它 都 在 那些 片刻 ， 
推动 你 前 行 。 如 同 彼此 咬合 的 齿轮 ， 完 整 而 没有 缝 
陷 ， 缺 一 不 可 。 


融 像 书 里 徐 蹇 对 易 术 所 说 的 那样 : 所 有 的 坏事 ， 都 是 
好 事 。 


于 是 ， 那 些 克 得 头 破 血 流 的 时 光 ， 成 为 一 去 不 返 的 回 
忆 ; 那些 住地 下 宇 哗 面包 的 心酸 ， 变 成 永 不 再 来 的 历 
史 ; 而 那些 与 梦想 有 天 的 坚持 ， 也 都 褪去 了 当时 的 疲 
和 铂 与 平 杏 ， 一 点 一 点 弓 露 出 丙 瑰 的 光 产 。 


我 曾 听 说 一 句 话 : 学 会 如 何 坚 持 ， 是 对 命运 的 尊重 。 
确定 对 的 ， 要 坚持 ， 确 定 有 价值 的 ， 也 要 坚持 。 坚 持 
前 者 个 日 费时 光 ， 坚 持 后 者 ， 则 不 愧 对 目 己 的 选择 。 
而 这 份 坚持 ， 易 术 把 它 叫 做 一 一 梦想 。 


束 是 这 样 ， 易 术 将 一 段 漫长 的 人 生 ， 写 做 这 样 一 本 

《没有 药 想 ， 何 必 远 方 》。 这 些 因 真 实 而 格外 动听 的 
故事 ， 吻 术 娓 娓 道 来 ， 听 者 各 目 想 起 不 同 的 心事 。 说 
真 的 ， 我 喜欢 看 易 术 讲 目 己 的 那些 过 去 。 无 论 是 经 历 
着 怎样 的 颠沛 流离 ， 亦 或 是 身 处 怎样 的 襄 峰 或 谷底 ， 
他 语气 里 的 轻 摘 淡 写 ， 都 意味 看 那些 ， 早 已 经 成 为 了 
过 去 。 喜 悦 也 好 ， 失 落 也 罢 ， 宣 足 也 好 ， 困 窘 也 喷 ， 
正 是 这 些 矛 盾 而 对 立 的 情绪 ， 证 明 着 这 段 旅途 是 如 此 
真切 的 存在 ,也 证 明 那 段 成 长 风月， 早已 经 变 成 了 传 
说， 或 者 故事 。 


这 是 一 份 十 年 热血 逐 梦 的 回忆 录 ， 与 自己 ， 你， 以 及 
全 世界 ， 分 享 那些 只 此 一 回 的 诚 的 心声 。 


我 突然 想起 有 首 歌 里 ， 是 这 样 唱 道 : “成 长 像 徒步 
旅行 靠 目 己 。 天 塞 地 冻 也 要 一 直 走 一 直 走 。 越 妨 住 
倦 意 ， 看 越 多 美景 ， 不 同 经 历 让 生命 变 得 更 丰富 有 
我 们 依然 不 知道 接 下来， 又 会 去 哪儿 ， 又 会 友 生 怎 样 
的 故事 。 但 这 一 次 ， 或 许 我 们 不 会 再 轻易 将 梦想 丢 进 
过 去 的 老 旧 时 光 里 。 因 为 梦想 ， 是 时 候 化 作 一 张 车 


A 
票 、 一 次 改变 和 一 个 笑容 。 


市 着 梦想 去 远方 ， 才 是 下 一 件 正 经 事 。 
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- 孙 殊 (1913 年 4 月 6 日 - 2002 年 7 月 11 日 ) 原名 孙 树 勋 ， 河 北 衡水 


- 建国 后 ， 历 任 中国 作 协 天 津 分 会 副 主 席 、 主 席 ， 天 津 市 文联 名 誉 主 


-1940 年 代 发 表 的 文集 《白洋淀 纪事 》 是 其 代表 作 ， 其 中 的 小 说 《 荷 


- 1950 年 代 又 上 友 表 了 《 铁 木 前 传 》《 风 云 初 记 》 等 作品 。 
- 2002 年 7 月 11 日 晨 六 点 病 泊 于 大津 ， 终 年 89 岁 。 


编辑 | 高 晓 依 ” 美 编 | 刘 旭 入 


代表 作品 


《日 洋 演 纪 事 》 
《风云 初 记 》 


孙 天 白洋淀 纪事 


人 人: 

- ”中国 现 当 代 小 说 家 、 散 文 家 。 

- 抗日 战争 时 期 企 中 国共 产品 内 从 事 宣 传 工作 ， 曾 任 《 晋 察 吉日 报 》 
编辑 。 


席 ， 中 国 作协 第 一 全 三 届 理 事 、 作 协 顾 问 ， 中 国文 联 第 四 届 委 员 。 


化 演 》 运 用 革命 浪漫 主义 的 手法 ， 开 创 了 和 傈 伦 演 派 。 
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痕 漫 的 味 送 


孙 于 出 生 在 衡水 和 保定 交界 的 村 庄 ， 父 杀 在 安国 县 的 
药店 里 当 擎 柜 的 ， 因 此 他 家 的 生活 比 一 般 农民 要 好 很 
多 。 也 正 是 他 的 富农 出 身 ， 使 他 在 文化 大 革命 受到 了 
不 小 的 冲击 。 出 生 在 民国 的 孙 犁 也 好 ， 出 生 在 解放 后 
的 莫言 也 去 ， 饥 苑 给 他 们 的 董 年 生活 蒙 上 了 一 层 阴 
影 。 只 不 过 美 言 的 回忆 是 藻 痛 的 甚至 到 达 了 有 恶 的 地 
步 ， 而 孙 犁 笔下 的 童年 明快 、 溪 漫 又 不 失重 年 的 纯 
真 。 


《 度 春 荡 》 被 放 在 《乡里 旧闻 》 的 首 篇 ,足够 体现 孙 
和 天 对 这 篇 几 百 字 的 小 散文 的 重视 。 孙 娠 回忆 中 的 春 讽 
是 快乐 的 ， “孩子 们 为 饥饿 驱使 ， 也 为 新 的 生机 驱 
使 ， 他们 漫天 亿 野 地 跑 着 ， 寻 视 着 ， 欢笑 并 打 闲 , 追 
赶 和 竞争 ”。 从 小 培养 出 来 的 积极 的 溪 漫 主义 精神 ， 
影响 着 孙 于 一 生 的 创作 。 


生活 看 似 按照 轨 首 行驶， 偶然 的 几 乒 花 湾 、 几 米 舒 
云 、 几 阵 和 风 却 融化 了 钢轨 。 上 芦苇 遮盖 着 日 洋 淀 的 着 
容 ， 傈 伦 连 叶 为 生命 乙 外 的 世界 点 缀 ， 它 们 的 诗 情 融 
到 生活 在 泥 里 的 每 一 个 人 ， 却 让 和 孙 梨 ， 这 个 外 乡 人 市 
进 了 血色 抗日 忆 中 。 许 多 人 批评 孙 犁 在 《 倚 化 泥 》 这 
篇 文章 中 故意 掩盖 抗日 战争 的 残酷 和 血腥 ,用 艺术 串 
惑 大 众 。 艺 术 的 形式 有 许多 种 ， 我 们 时 而 夸奖 雨 果 的 
溪 漫 主义 ， 时 而 称 汐 巴尔 扎 克 的 现实 主义 ， 又 推崇 左 
拉 的 目 然 主 义 ， 在 众多 的 艺术 形式 之 下 谁 都 不 能 达成 
统一 ， 宣 称 某 一 个 形式 束 是 好 的 。 煎 开 内 心 ， 人 忆 会 
馈 各 种 思想 交 缠 着， 它们 之 间 相 互 撕 扯 却 永远 不 会 达 


到 平衡 状态 。 


如 果 阅 《 倚 伦 泥 》 水 生 媳 和 水 生 以 及 昌 洋 泥 的 抗战 故 
事 是 一 个 美丽 的 战争 重 话 ， 那 么 《 卢 填 沪 》 融 是 唯美 
的 战区 故事 。 滤 去 女孩 的 坚强 ， 老 头子 的 执 掏 ， 在 渺 
渺 苇子 里 ， 淡 淡 奏 花 硕 里 ， 他 们 身上 浪漫 的 人 性 美 在 
晨光 中 凝结 成 晶 芝 的 露珠 。 无 论 时 间 如 何 沅 逝 ， 时 光 
永远 改变 不 了 我 记忆 中 的 日 洋 演 的 唯美 和 上 自然。 对 孙 
竺 来 说 大 概 也 是 如 此 吧 ， 因 为 生活 在 日 洋 泻 ， 所 以 抒 
写 的 故事 永远 都 像 是 印 在 丝 纱 上 的 画 。 


文化 大 革命 给 上 世纪 二 三 十 年 代 的 作家 造成 了 巨大 的 
创伤 。 老 舍 投 湖 目 杀 ， 巴 金 、 汪 曾 祺 、 孙 犁 等 转 入 创 
作 的 元 期 。 十 年 动乱 后 ， 巴 金 《 随 想 录 》 出 版 ， 一 批 
作家 开始 进行 反思 文革 的 创作 。 孙 犁 接连 出 版 了 《 晚 
华 集 》《 秀 露 集 》 等 十 部 散文 集 ， 忆 成 《 耕 堂 文 录 十 
种 》。 沪 尽 铅 华 之 后 ， 孙 犁 质朴 的 语言 记录 了 从 他 离 
家 到 保定 求学 ， 从 参加 抗日 战争 到 解放 战争 ， 从 友 表 
《 铁 木 前 传 》 到 经 历 文化 大 革命 的 故事 ， 虽然 风 餐 赴 
宿 、 血 雨 腥 风 ， 孙 于 也 能 够 浪漫 度 过 一 生 。 


从 1980 年 开始 ， 孙 犁 以 《乡里 旧闻 》 为 总 标题 ， 描 述 
了 故乡 的 人 物 和 各 种 趣闻 、 故 事 。 这 是 老年 孙 犁 阅 尽 
人 间 翡 次 、 世 间 离 合 后 ， 发 出 沧桑 的 感叹 一 经历 霜 
打 尘 落 ,甘露 饮 尽 ， 生 命 急 转 凋零 ， 天 地 禁 无 踪迹 ， 
恢 恢 走 过 干 年 。 

[Eee 
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唯 攻 书 店 ( 南京 ) 


营业 时 间 : 每 天 9:00 一 21:00 

地 址 : 南京 市 汉口 路 48 号 2 单元 

网 店 地 址 : http://shop.kongfz.com/book/8480 

书店 主 膏 文史 哲 类 二 手书 籍 ， 除 了 实体 经 豆 ， 还 兼顾 线 上 销售 ， 将 书籍 入 库 放 在 孔 夫 子 旧 书 网 上 出 售 。 
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苦 硬 下 苗 基 总 霹 唐 中 厅 击 到 
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南 泵 鼓楼 区 五 台山 路 上 的 梧桐 树 错 藻 于 道路 两 侧 ， 邦 
郁 和 葱花 间 综 绕 不 去 的 是 浑厚 的 古都 气韵 与 民国 风雅 。 
顺 着 青岛 路 往 前 再 右 拐 ， 至 了 汉口 路 ， 唯 楚 书 店 幽 静 
处 于 这 寻常 街 车 的 一 隅 ， 有 牌 芒 上 的 书 体 区 劲 维 容 ,一 
望 便 知 “ 不 类 韶 流 ”、。 


书店 的 名 字 像 是 有 来 历 ，“ 惟 楚 有 才 ”， 出自 《 左 传 
襄公 二 十 六 年 》 : “ 虽 楚 有 才 ， 晋 实用 之 。” 目 古 楚 
地 人 杰 地 灵 ， 在 思想 文化 领域 造 齐 帆 高 ， 因 而 残 有 了 
这 样 的 说 法 。 书 店 老 板 汤 楚 军 来 目 湖南 ， 名 字 里 也 市 


AN “林木 
| J 。o 


这 是 一 家 二 手 旧书 店 ， 素 净 的 店面 不 大 ， 却 也 安稳 走 
过 十 一 年 风雨 。 它 没有 堂皇 的 装修 环境 ， 书 卷 香 韵 却 
并 不 消减 半分 。 到 达 时 ， 天 色 将 晚 ， 路 灯 明 ， 拾 眼 望 
见 汤 老板 在 门口 三 人 闲谈 。“ 你 们 家 是 这 条 街 人 气 最 
旺 的 店 啊 。” 来 人 替 晕 道 。 


汤 老 板 哈 哈 笑 着 ， 有 眼前 的 客人 进 进出 出 ， 来 去 云云 。 

谈 笑 有 鸿儒 ， 往 来 无 日 了 。 老 板 女 姓 周 ， 形 容 朴素 ， 
在 收银 处 结账 收 钱 ， 眼 角 上 扬 ， 没 来 由 地 让 舍得 杀 
切 。 晚 饭 时 候 ， 附 近 的 老 妇 抱 了 孙 儿 来 店 里 串门 ， 周 
姐 得 意 笑 道 ， 连 一 岁 小 儿 都 喜欢 来 我 家 看 书 。 


门店 前 的 案 上 、 地 上 摆 了 一 堆 旧 书 ， 一 个 纸牌 上 写 : 


三 元 一 本 。 散 漫 望 了 一 眼 ， 是 些 不 容易 分 类 的 杂书 与 
杂志 : 《日 本 电影 剧本 选 》《 名 胜 古迹 史话 》《 蔡 元 
培 全 集 》《 译 林 》 等 等 ， 诸 如 此 类 。 价 格 便宜 ， 种 类 
繁多 ， 也 可 淘 到 惊喜 。 灯 影 绰 绰 ， 有 二 三 人 在 书店 门 
口 况 上 | 闪 坐 漫谈 ， 时 光 在 这 里 慢 下来。 周遭 仍 是 车 来 
车 往 ， 这 城市 的 夜晚 。 


店 里 四 面 墙 ， 书 架 押 得 满 满 当当 ， 藏 书 逾 万 册 ， 束 连 
楼 上 的 房间 也 都 用 来 存 了 书 。 柜 台 上 些许 杂乱 ， 堆 满 
了 新 入 的 书 ， 一 套 《 葛 里 青草 剧 选 》 看 上 去 成 色 还 不 
首 ， 版 本 也 挺 久 远 。 遍 观 店 里 ， 几 平 望 不 见 市 面 上 的 
流行 畅销 书 ， 风 格 吝 朴 目 然 。 店 厅 正 中 一 幅 不 甚 雅致 
的 十 字 乡 芒 额 ， 上 面 四 个 大 字 : 生意 兴隆 。 乍 看 上 去 
其 够 不 扬 ， 深 入 了 解 后 却 是 日 衣 巍 相 。 唯 楚 书 店 接 地 
气 儿 ， 且 有 分 量 ， 顾客 多 为 南大 附近 的 师 生 、 读 者 。 
我 们 刚 到 时 ， 店 里 的 电脑 突然 黑屏 ， 周 姐 打 了 电话 找 
人 来 处 理 故 障 ， 是 平日 里 经 常 光顾 书店 的 南大 博士 。 

汤 楚 军 感慨 道 ， 平 时 书店 来 的 人 多 ， 其 中 许多 都 不 明 
身份 。 弹 丸 乙 地 ， 却 有 藏 龙 卧 虎 之 感 。 


早 些 时 候 ， 汤 楚 军 会 去 南京 本 地 旧书 市 场 和 上 海 的 文 
庙 淘 点 好 书 ， 现 在 也 是 以 自己 淘 书 为 主 。 后 来 渐 浙 有 
些 老 先生 要 处 理 旧 书 便 会 自己 找 上 门 ， 虽然 有 些 书 不 
是 店 里 需要 的 ， 但 看 到 老人 家 辛 匣 背 趟 书 不 容易 ， 唯 
楚 也 会 把 书 收 下 来 。 言 语 间 ， 汤 楚 军 骑 着 摩托 车 又 送 
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了 一 道 书 回来 ， 都 是 目 己 杀 力 杀 为 。 大 多 主 顾 都 变 成 
熟人 ， 买 的 书 多 了 ， 汤 楚 军 便 帮 忙 送 贷 ， 并 不 额外 收 
钱 。“ 送 货运 代 都 是 我 一 个 人 来 ， 基 本 上 我 束 是 个 打 
杂 的 。 今 天 送 书 去 的 地 儿 ， 人 家 一 看 ,别人 都 是 坐 汽 
车 过 来 ， 间 你 怎么 骑 个 破 摩 托 车 来 。” 汤 楚 军 好 脾气 
地 目 嘲 。 


然而 汤 楚 军 夫 妇 身 上 却 不 大 有 读书 人 的 那 股 子 书卷 
气 ， 这 束 让 人 有 些 意外 了 。 周 姐 坦言 道 : “我 们 本 来 
就 不 是 读书 人 。” 间 及 为 何 选 择 书店 作为 安身 立 命 
业 ， 汤 楚 军 介绍 当初 是 家 里 的 哥哥 在 南 隶 ， 计 他 过 来 
一 起 开 了 唯 楚 书店 。 汤 家 大 哥 后 来 去 了 北京 当 老 师 ， 
汤 楚 军 便 在 南 训 扎 下 根来 ， 这 一 坚持 便 是 十 多 年 。 二 
老 随 后 也 过 来 帮忙 ， 顺 便 照 顾 还 在 上 学 的 孩子 。 


汤 楚 军 原 先 也 不 大 喜欢 读书 ， 开 了 书店 为 了 方便 与 顾 
客 读者 们 交流 ， 便 弟弟 要 扩充 目 己 的 阅读 量 。 久 而 久 
之 ， 也 丈 练 就 了 一 副 观 书 品 的 火眼金睛 来 。 恰 有 顾客 
挑 了 柜台 边 上 的 一 把 书 看 ， 汤 楚 军 见 了 ， 张口 便 襄 : 

“ 那 套 书 还 是 《 子 不 语 》 的 那个 版 本 更 难得 。” 豆 枚 
先生 有 “性 灵 襄 ” 遗 世 ， 汤 老板 昌 不 是 读书 人 ， 可 目 
打 与 书 结缘 ， 却 也 因 之 “ 陶 性 灵 ， 友 幽 思 ”不 能 不 
况 是 一 件 妙 事 。 
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开玩笑 问 唯 楚 还 招 人 么 ， 汤 禁军 笑 笑 道 “请 不 起 ” ， 
主要 是 开支 太 大 。 书 店 每 天 的 运营 成 本 在 五 百 元 左 
右 ， 房租 、 水 电费 已 是 不 小 的 开销 。 他 们 一 般 不 出 去 
吃饭 ， 都 是 自己 在 家 做 。“ 要 是 能 有 政策 扶持 一 下 实 
体 书 店 束 好 了 。” 周 姐 不 无 感慨 地 说 现 下 书店 生意 越 
上 友 难 做 。 不 由 想到 上 次 过 来 时 ， 太 平 南路 上 的 南京 吝 
籍 书 店 因 经 营 不 善 已 经 天 了 |]。 那 次 汤 楚 军 也 提 及 附 
近 的 复兴 书店 快 做 不 下 去 了 ， 时 隔 几 个 月 再 来 ， 复 兴 
换 了 新 老板 ， 中 山路 上 的 学 人 书店 搬 过 来 了 。 


周 姐 说 起 在 书 里 看 到 的 新 闻 ， 英国 的 一 个 书店 ， 父 杀 
老 了 又 交 给 女儿 经 营 ， 结果 做 得 还 不 错 。 聊 到 目 己 的 
女儿 ， 周 姐 心里 不 免 也 有 些 想法 ， 有 眼底 满 是 欣慰 。 小 
寻 女 一 有 空 束 看 书 ， 反 正 家 里 也 只 有 书 ， 作 文 写 得 比 
其 他 小 朋友 要 好 些 。 转 头 便 问 汤 楚 军 ， 有 没有 想 过 以 
后 让 女儿 接手 书店 。 他 丝毫 没有 迟疑 地 摇头 : “ 开 书 
店 太 罕 了 ， 她 哪 能 干 这 个 。” 到 底 是 心疼 女儿 的 。 


离开 时 ， 店 里 仍 有 读者 。 天 黑 帝 沉 的 ， 远 远 望 去 ,人 唯 
楚 书 店 的 招牌 在 南京 青岛 路 上 的 夜里 明 着 ， 如 一 冀 
灯 。 微 弱 ， 却 有 力量 。 


央 广 都 市 


陪 昌 随 站 分 桌 硝 琳 短 测 
[ 贺信 和 次 户 膏 二 以 村》 i 2 es 
时 商 知 道 
直 万 时 尚 共 活 这 人 互动 问答 平台 TRENDS RADIQ 
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编辑 | 牛 苏 放 ” 美 编 | 刘 旭 芳 


安心, 一 个 统计 精算 专业 的 高 材 生 ， 从 偶然 接触 “义工 旅行 ”并 开始 长 达 一 年 的 杀身 实践 ， 到 成 为 《安心 的 义 
工 旅行 》 的 作者 ; 从 对 行走 与 拍摄 单纯 的 好 奇 ， 到 一 次 次 的 心灵 震撼 与 精神 洗礼 ， 逐 渐 领 悟 生命 的 真 详 与 爱 的 
意义 。 她 是 旅游 卫视 行者 栏目 《安心 之 旅 300 天 》 担 摄 者 。 四 川 震 后 小 学 、 西 藏 志愿 者 之 家 、 马 来 西亚 有 机 农 
场 、 尼 泪 尔 儿 重 之 家 、 泰 国 目 半 症 中 心 、 印 度 特 里 沙 修女 之 家 .…… 她 说 : “一 路 走 来 ， 比 起 目 己 的 付出 ， 我 收获 


的 乐 西 要 多 得 多 。 
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“起 对 话 ” 


“ 心 对 话 ” 是 由 安心 友 起 并 创立 的 微 信 目 媒 体 分 享 平台 ，, 也 是 目前 目 媒 体 中 首 个 对 话 类 平台 。 工 作 云 团队 由 来 
目 北 京 、 广 州 、 上 海 、 香 港 等 地 区 不 同 背 景 的 志愿 者 组 成 ， 并 开始 在 上 海 设立 分 部 ， 期 望 长 远 来 说 达到 社会 化 


协作 的 工作 效果 。“ 心 对 话 ” 目 前 有 目 媒 体 后 台 运 膏 、 


等 数 个 部 门 。 


现在 的 安心 经 常会 受 邀 出 席 各 种 讲座 和 电视 节目 ,在 
这 些 公众 类 演讲 的 平台 上 ， 大 多 数 陌生 人 都 会 通过 她 
列 出 的 这 样 一 组 数据 来 认识 她 : 


设计 义工 旅行 线路 ， 友 起 项 目 ， 以 众 筹 方式 筹资 近 
8000 元 ; 又 通过 设立 淘宝 店 ， 沿途 售卖 ， 并 招 葛 全 国 
各 地 10 余 名 代理 代 售 自制 明信片 的 方式 筹集 旅费 9000 
元 ; 自学 拍摄 与 写作 ，365 天 ， 独 自 一 人 ， 完 成 了 6 个 
国家 ，8 个 义工 项 目 ; 期 间 线 上 、 线 下 整合 推广 ，2 个 
专栏 ，1 本 13 万 字 的 书 ，5 集 纪录 片 ; 后 期 整合 联动 各 
方 资 源 ， 牵 头 策划 组 织 了 1 个 月 ，8 个 城市 ， 近 30 场 高 
校 分 享 会。 演讲 、 展 示 、 推 广义 工 旅 行 ， 被 《周末 男 


访谈 调研 小 组 、 目 媒体 调研 小 组 与 目 媒 体 联 盟 合 作 小 组 


报 》 评 为 “2012 年 亚洲 新 锅 ”， 人 人 网 2012 年 年 度 
人 物 年 鉴 。 


这 束 是 安心 ， 而 这 本 改变 了 她 ， 也 给 很 多 人 市 来 改变 
的 书 叫 《安心 的 义工 旅行 》， 而 她 独 目 一 人 ， 行 走 六 
, 用 DV 拍 摄 出 来 却 能 在 旅游 卫视 播 出 的 纪录 片 叫 
《安心 之 旅 300 天 》 


2010 年 ，“ 间 隔年 ” ( gap year ) 在 中 国 年 轻 人 群体 
里 开始 流行 ， 洞 察 趋势 ， 做 可 行 性 调研 ， 并 找 准 自己 
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定位 ， 成 为 越 来 越 多 年 轻 人 的 选择 。 以 上 的 这 一 系列 
数字 ， 都 是 安心 在 她 的 间隔 年 里 创造 的 “产值 ”。 


《 文 周 》 : 义工 + 旅行 这 个 模式 是 怎么 想到 的 ? 

安心 : 大 三 的 时 候 我 在 美国 交换 ， 听 欧洲 的 同学 提 到 
gap year， 那 是 我 第 一 次 听 襄 间隔 年 ， 但 我 营 得 这 
个 概念 很 泛 ， 残 党 得 应 该 要 去 寻找 到 一 条 更 适合 我 的 
路 ， 同 时 也 因为 18 岁 在 家 乡 重庆 的 儿童 福利 院 做 过 志 
愿 者 的 经 历 也 播 下 了 一 个 种 子 吧 ， 所 以 就 想到 把 义工 
和 旅行 结合 起 来 。 


《 文 周 》 : 我 曾 听 你 说 过 幸运 的 是 在 黑暗 中 遇 到 公 
益 ， 你 所 谓 的 黑暗 是 指 什么 ? 

安 必 : 那 种 黑暗 其 实 是 21 岁 左右 特别 迷茫 的 感觉 ， 看 
不 到 光 ， 不 知道 自己 到 底 喜 欢 做 什么 ， 适 合 做 什么 ， 


应 该 做 什么 。 


\ 


《 文 周 》 : 你 是 学 理工 科 出 生 ， 却 在 大 学 毕业 时 做 了 
一 件 这 么 “文科 ”的 事 儿 ， 这 个 过 程 中 ， 你 党 得 最 难 
的 是 什么 ? 
安心 : 任何 一 件 事情 从 0 到 1 都 是 最 最 艰苦 且 漫 长 的 过 
程 ， 残 像 目 己 写 代 码 一 样 ， 我 不 会 写 ， 不 会 拍 ， 不 会 
宣传 ， 所 以 去 做 很 多 事情 都 是 从 零 开 始 。 积 囚 的 过 程 
其 实 是 最 难 的 。 我 学 了 十 年 的 理科 ， 大 学 又 是 统计 精 
算 ， 整 天 围 着 一 堆 data， 琢 磨 着 如 何 抽 丝 剥 划 地 挖掘 
它们 内 在 的 联系 。 尽 过 每 年 都 拿 厦 一 等 奖学金 ， 可 是 
长 期 以 来 我 学 得 并 不 是 那么 开心 ， 于 是 我 一 个 人 偷偷 
地 去 旁听 了 很 多 课 ， 国 际 学 院 的 项 目 管理 课 ， 西 方 哲 
学 课 ， 文 学 系 的 现代 主义 研究 ， 历 史 系 的 战 后 国际 天 
系 ， 西 方 文明 史 ， 也 一 个 人 从 学 校 坐车 去 中 山大 学 ， 
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旁听 过 公民 社会 研究 课 。 到 最 后 ， 友 现 ， 道 理 都 是 相 
通 的 ， 一 个 观点 ， 数 学 、 哲 学、 科学、 艺术 、 历 史 、 
管理 、 商 业 ， 都 在 用 不 同 的 方式 与 故事 去 诠释 。 当 你 
找到 属于 你 自己 的 道理 后 ， 再 用 你 自己 的 故事 去 诠 
释 ， 就 足够 了 。 不 必 你 追 我 赶 式 地 相互 比较 ， 不 必 瞻 
前 顾 后 地 患得患失 。 


《 文 周 》 : 这 段 义 工 + 旅 行 的 经 历 也 实现 你 自己 的 一 
个 跨越 ， 这 个 过 程 中 你 的 收获 是 什么 呢 ? 
安心 : 我 目 己 总 结 了 三 点 ， 分 享 给 大 家 。 第 一 ， 生 
活 是 一 个 趋势 ， 不 是 靠 做 了 一 件 什么 事情 残 能 让 你 
实 ， 而 是 你 要 把 一 件 对 你 而 言 正 确 有 价值 的 事情 一 直 
坚持 做 下 去 。 第 二 ， 只 管 去 做 ， 很 多 问题 的 答案 不 
是 靠 想 便 能 够 获得 的 ， 而 是 靠 行动 ， 在 有 效率 的 行动 
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里 ， 目 然而 然 地 丈 会 明日 。 第 三 ， 如果 你 抵抗 主流 ， 
必 将 受苦 ， 如 果 你 接受 主流 ， 或 许 会 福 乐 自生 。 我 们 
有 的 是 时 间 重 蹈 覆 略 ， 但 改过 迁 善 ， 一 次 足以 。 如 果 
和 尚 说 的 对 ， 万 般 几 有 因 ， 那 么 受 藻 将 赐 我 们 更 接近 
昼 ， 教 导 我 们 ， 软 弱 时 要 坚强 ， 了 恐惧 时 要 和 勇敢， 迷惑 
时 要 明智 。 


人 人 都 是 弱势 群体 


当然 ， 也 有 很 多 舍得 安心 是 在 “公益 营销 ”。 安 心 
不 争 不 辨 ， 在 她 看 来 ， 人 能 做 到 多 少 束 做 多 少 ， 有 的 
人 质疑 是 因为 他 不 了 解 不 清楚 ， 其 实 并 不 是 刻意 伤 
害 ， 而 是 因为 信息 不 对 称 ， 仪 此 而 已 。 


现在 的 安心 都 不 太 敢 说 “人 生 规 划 ” 这 几 个 字 ， 短 点 
来 说 五 年 的 计划 丈 是 正 儿 八 经 地 找 一 份 工 作 ， 开 始 去 
脚踏实地 地 学 习 积 办 ， 沿 着 间隔 年 的 路 子 将 文化 和 投 
守 结 合 起 来 ， 走 得 更 深入 。 


《 文 周 》 : 在 你 的 这 个 间隔 年 里 ， 你 到 了 很 多 公益 机 
构 做 志愿 者 ， 跟 贫民 窟 的 孤儿 等 一 些 在 很 多 人 看 来 是 
边缘 人 群 的 人 相处 ， 这 是 一 件 需要 勇气 的 事 吗 ? 那么 
年 轻 的 你 ， 为 什么 愿意 去 做 ? 
安心 : 我 曾经 因为 质疑 自己 而 极度 难过 ， 挣扎 , 痛 
苦 ， 迷 茫 过 ， 当 我 睁 开眼 时 ， 我 发 现 其 实 人 人 都 是 弱 
势 群体 ， 只 是 程度 不 同 轻 了 。 女 生 会 有 性 别 上 的 不 平 
等 困扰 ， 是 某 种 程度 上 的 弱势 群体 ; 男生 ， 又 会 在 这 
个 特殊 的 时 代 下 ， 背 负 着 买房 买 车 的 压力 ， 这 难道 不 


是 另 一 种 弱势 群体 ? 明日 这 一 点 后 ， 随 之 生长 出 来 
的 ， 便 是 同 理 心 。 换 一 个 角度 思考 问题 ， 人 会 宽容 许 
多 。 这 个 世界 上 ， 有 太 多 的 社会 现象 我 们 无 法 解释 ， 
既然 如 此 ， 何 不 去 尊重 那些 不 同 的 人 ? 有 太 多 的 问题 
我 们 无 力 解 决 ， 既 然 如 此 ， 何 不 先 做 好 目 己 ? 做 好 目 
已 后， 你 是 怎样 ， 这 个 社会 才 会 是 坚 样 。 是 同 理 心 ， 
让 我 在 与 盲 鞋 、 孤 独 症 儿 童 、 身 体 障碍 者 、 性 工作 
者 、 孤 儿 们 相处 时 ， 察 完 到 了 大 多 数 人 注意 不 到 的 地 
方 ， 随 后 呈现 在 了 《安心 的 义工 旅行 》 一 书 和 纪录 片 
《安心 之 旅 300 天 》 里 。 所 以 我 觉得 用 心 去 做 一 些 事 
情 ,用心 去 对 待 一 些 人 ， 自 然而 然 地 ， 无 论 你 是 否 入 
班 出 身 ， 都 会 知道 如 何 写 文 章 ， 如 何 拍照 ， 如 何 摄 
像 ， 以 及 怎样 生活 。 
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《 文 周 》 : 生活 里 的 你 和 我 们 通过 你 做 的 这 些 事 儿 的 
数据 看 到 的 你 有 差别 吗 ? 你 的 朋友 们 都 如 何 评价 你 ? 
安心 : 生活 里 他 们 都 完 得 我 挺 傻 的 ， 很 搞笑 ， 氨 无 厘 
头 。 也 许 通过 数据 看 到 的 我 还 查 精 干 ， 但 其 实 我 还 是 
挺 懒 的 一 个 人 。 


《 文 周 》 : 我 觉得 你 毕业 后 以 这 样 一 种 间隔 年 的 方式 
非 党 成功， 你 给 自己 创造 了 太 多 闪光 点 是 大 学 课堂 所 


心 对 话 : 分 享 成 长 ， 让 更 多 人 成 长 


不 能 给 予 的 ， 最 近 有 位 职场 导师 说 大 学 生 找 工作 就 是 
找 抽 ， 你 如 何 看 待 今年 就 业 最 难 年 这 一 说 法 ? 

安心 : 现在 部 分 大 学 生 找 不 到 工作 ， 有 先天 的 因素 也 
有 后 天 的 因素 。 比 如 说 ， 他 目 己 本 身 有 没有 在 大 学 里 
实践 过 ， 有 没有 积极 参与 社会 上 的 一 些 校 外 实习 ， 这 
是 很 重要 的 一 点 ， 直 接 体现 的 是 你 个 人 能 力 方面 。 现 
在 经 济 环境 造成 的 惑 业 难 是 必然 的 ， 我 还 是 党 得 人 的 
主观 因素 是 主要 。 


现在 的 安心 ， 本 职工 作 是 文化 产业 投资 ， 而 业余 的 主要 精力 ， 是 创办 并 经 营 自 己 的 “ 心 对 
话 ” 目 媒体 对 话 平台 ， 天 性 喜欢 和 不 同 的 人 交流 的 她 在 这 个 平台 上 高 端 对 话 各 种 跨 界 人 
才 ， 商业 、 公 益 、 和 餐饮、 文化 、 营 销 、 投 资 、IT， 作 为 文化 产业 投资 从 业者 ， 安 心 期 望 通 
过 目 媒 体 的 搭建 ， 能 够 探索 微 信 目 媒体 平台 的 商业 模式 和 文化 产业 目 媒体 联盟 ，“ 心 对 
话 ” 运 膏 两 周 即 达到 1400 余 名 订阅 者 ， 在 满足 目 己 好 奇 心 和 探索 欲 的 同时 ，24 岁 的 她 ,也 


感受 到 在 创建 一 个 品牌 时 单打 独 斗 市 来 的 疲 票 。 
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《 文 周 》 : 现在 的 你 在 忙 些 什 么 ? 间隔 年 的 这 段 经 历 对 你 的 现在 和 未 来 来 说 最 大 的 帮助 是 
什么 ? 
安心 : 一 是 自己 的 本 职工 作 ， 在 学 习 财 务 管理 和 法 律 方面 的 东西 ; 二 是 蕊 对 话 团队 的 组 建 
和 友 展 ， 怎 么 快速 把 这 个 平台 做 好 ， 是 我 整 日 都 在 思考 的 问题 。 间 隔年 回来 后 ， 心态 上 ， 
没有 以 前 那么 急躁 和 上 自负 , 知道 了 怎么 沉 下 来 去 做 事情 ， 接 着 是 理解 能 力 ， 看 到 的 东西 多 
了 以 后 ， 对 很 多 事情 有 了 目 己 的 思考 ， 所 以 理解 力 都 加 快 加 深 了 。 


《 文 周 》 : 我 看 过 好 几 期 “ 必 对 话 ” 的 文章 ， 发 现 里 面 什么 行业 都 有 ， 你 对 “ 必 对 话 ” 的 
设计 是 如 何 的 ? 

安心 : “ 心 对 话 ” 主 要 分 为 几 个 不 同 的 板块 来 做 内 容 。 比 如 【创业 者 说 】 板 块 ， 汇 聚 不 同 
领域 的 创业 者 ， 分 享 他 们 的 行业 判断 、 创 业经 验 、 得 失 感 悟 等 ， 让 订阅 者 通过 对 话 了 解 创 
业 的 方向 ， 财富 趋势 ， 从 而 找 自 己 的 路 ; 又 像 【 心 媒体 怎么 玩 】 板 块 ， 我 们 不 定期 分 享 
括 视频 平台 ， 微 信 平 台 ， 微 博 平 台 等 的 新 媒体 运作 评论 、 模 式 解 构 、 跨 界 融合 等 ， 让 订阅 
者 更 全 面 深入 地 了 解 新 媒体 。 


《 文 周 》 : 媒体 都 有 自己 的 公众 微 信号 ， 也 会 发 布 他 们 的 访谈 类 文章 ，“ 必 对 话 ” 和 他 们 
比 ， 特 点 在 那里 呢 ? 

安心 : 我 们 会 不 定期 地 举办 线 下 聚会 ， 让 优秀 的 采访 对 和 象 相互 认识 、 交 流 ; 我 们 会 根据 行 
业 特 性 组 建 微 信 群 ， 让 优秀 的 采访 对 象 相互 认识 、 交 流 ; 我 会 根据 采访 对 象 需求 ， 为 采访 
对 象 进行 资源 与 资源 、 资 本 与 项 目的 对 接 ; 还 会 通过 “ 心 对 话 ” 以 及 相关 目 媒 体 联 盟 ， 为 
采访 对 象 的 项 目 宣传 服务 ， 但 更 多 的 还 在 于 传递 价值 ， 让 更 多 的 人 受益， 分享 成 长 ， 让 更 
多 的 人 成 长 。 


《 文 周 》 : 你 做 了 这 么 多 事 儿 ， 跨 界 这 么 多 领域 ， 有 没有 一 个 梦想 或 者 方向 是 不 管 做 什么 
都 坚定 不 会 改变 的 呢 ? 
安心 : 现在 还 不 着急 定 在 一 个 万 向 ， 因 为 我 年 纪 也 还 小 ，24 岁 ， 现 在 的 跨 界 其 实 都 是 在 探 
索 ， 探 索 我 喜欢 什么 ， 适 合 什么 ，25 多 以 后 再 去 思考 想 要 在 哪个 领域 去 深入 吧 。 


【采访 手记 


认识 安心 ， 是 因为 一 位 共同 的 朋友 ， 对 方 介绍 她 时 对 我 说 ， 我 完 得 你 们 两 个 很 像 ， 一样 的 
年 轻 有 梦想 和 具备 完成 梦想 的 执行 力 。 接 触 过 后 ， 友 现 我 和 安心 不 像 ， 者 别 甚 远 。89 年 出 
生 的 安心 ， 似 乎 早已 摆脱 很 多 人 正在 经 历 的 一 些 少 年 式 烦 恼 ，,， 她 潜入 生活 更 深 ， 想 要 挖掘 
得 更 多 。 在 所 谓 的 “ 文 忆 ”过 后 ， 她 会 用 一 种 逻辑 的 方式 去 将 一 切 变 得 清晰 可 见 ， 我 喜欢 
她 身上 这 种 野心 ， 这 野心 ， 不 是 要 把 生活 掌握 得 多 牢 ， 而 是 永远 想 要 把 自己 修炼 得 更 好 。 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


三 十 年 记忆 膝 跳 


编辑 | 骨 朱 美 编 | 训 野 


一 一 时 代 肖 像 : 当 代 艺 术 三 十 年 展 元 回顾 


2013 年 8 月 17 日 -11 月 10 日 | 上 海 当 代 艺 术 馆 
文 / 骨 水 图片 由 上 海 当代 艺 术 馆 提供 


前 些 日 子 正 好 看 到 朋友 在 网 上 咬 咕 : “大 概 哪个 时 代 都 
有 几 个 作家 会 说 “这 是 最 好 的 时 代 也 是 最 坏 的 时 代 ” 这 
样 的 话 吧 。” 毕竟 当下 才 是 与 每 个 人 真正 友 生 天 系 的 。 
身 处 其 中 的 我 们 无 论 观照 目 身 还 是 他 人 ， 永 远 几 度 风 吹 
雨 打 浏 ， 人 人 都 是 风起云涌 的 芳 观 者 。 时 代 对 我 们 而 
言 ， 既 是 一 个 无 可 选择 的 语 境 ， 又 是 关系 到 我 们 一 呼 一 
吸 的 生活 细节 点 滴 。 


真实 、 客 观 这 样 的 词 似乎 是 与 历史 无 关 的 ， 因 此 ， 艺术 
家 作品 反而 成 为 另 一 种 更 为 有 力 的 证 据 ， 它 们 是 干 万 人 
之 中 的 一 面 ， 是 对 所 有 “昨日 ”人 类 的 本 能 回应 ， 是 于 
我 们 来 说 最 亲切 的 幻象 ”上 海 当代 艺术 馆 主 办 的 《时 代 
肖像 》 展 览 ， 可 以 说 是 三 十 年 当代 中 国 重 要 艺术 作品 的 
集中 展示 ， 它 不 是 为 我 们 的 时 代 树 碑 立 传 ， 也 并 非 草 草 
以 点 市 面 。 观 展 的 时 候 ， 你 会 咯 得 梳理 也 是 一 门 精致 的 
艺术 一 一 群 展 上 基本 信息 不 完整 的 症 疾 在 这 个 展 哎 中 没 
有 友 生 ， 几 个 部 分 的 展 反 从 当代 艺术 馆 的 一 层 依 次 安排 
到 三 层 ， 按 照 作品 内 容 划 分 ， 拥 有 合适 的 空间 感 ， 每 幅 
作品 的 注脚 都 有 详尽 的 中 英文 和 信息 整理 人 的 名 字 .…… 几 
百 件 三 十 年 当代 艺术 作品 也 因此 获得 了 鲜 活 的 质感 ， 观 


由 于 篇 幅 限制 ， 我 只 从 个 人 印象 出 友 ， 从 每 个 单元 中 选 


择 一 二 幅 作 品 做 捅 述 ， 其 余 涉及 的 艺术 家 名 字 我 会 附 在 
篇 林 ， 有 心 的 读者 可 继续 寻 系 。 
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肖像 ， 是 视 党 艺术 中 的 一 个 专门 领域 ,是 人 类 
专注 于 目 身 形象 和 个 性 表现 的 艺术 种 类 ， 也 是 
这 个 展览 的 核心 内 容 。 这 个 “时 代 ” 指 的 是 
1970 年 代 末 期 以 来 ， 中 国 大 陆 改 车 开放 后 的 
时 代 ， 是 当代 艺术 破 至 而 出 、 在 曲折 前 行 中 不 
新 成 长 壮大 的 三 十 余年 。 


本 次 展览 以 广义 的 “肖像 ”作为 切入 点 展开 和 叙 
事 ， 对 肖像 的 定义 相对 宽泛 ， 不 仅 涵 羡 头 像 、 
半身 像 和 全 身 肖 像 的 传统 概念 ， 也 包含 了 人 体 
的 局 部 以 及 与 指 涉 人 物 的 象征 符号 。 是 涵 芋 了 
绘画 、 雕 塑 、 浅 置 、 录 像 和 摄影 等 作品 形态 的 
大 型 视觉 艺术 展示 活动 。 


严格 地 说 ， 这 个 展 狗 并 不 是 中 国 当代 肖像 艺术 
的 编 年 史 ， 而 是 一 个 按照 特定 学 术 内 容 策 划 ， 
为 上 海 当代 艺术 博物 馆 的 展厅 空间 度 身 打造 的 
主题 性 视 完 艺术 展示 活动 。 本 次 大 展 分 主题 展 
和 特别 项 目 两 大 部 分 ， 主 题 展 由 五 个 分 支 单 元 
构成 : 具体 的 人 、 身 体 语 言 、 内 心 世界 、 社 会 
形 受 量 款 米 生 仔 | 陈 以 下 有 有 个 叉 交 里 元 以 小 地 
本 展 还 附设 了 三 个 特别 项 目 : “大 分 肖像 ”、 

三 十 年 小 事 记 ”和 “ 艺 文 中 国 ”， 把 历史 视 
角 、 文 化 背景 和 社会 关怀 引入 这 个 视 党 艺术 展 
昂 ， 进 一 步 拓宽 “时 代 肖 像 ” 的 深度 和 广度 。 


注 湾 全 并 入 
卒中 涉外 吗 
私心 台 亩 


具体 的 人 


和 鹤 健 音乐 的 “先驱 性 ”在 于 他 首先 强调 了 

“我 ”一 一 个 体 的 声音 。 人 在 这 个 单元 的 展 哆 
所 有 作品 都 由 一 个 具体 对 象 出 友 ， 无论 是 有 名 有 姓 
的 艺术 大 家 还 是 社会 中 的 家 庭 成 员 ， 弱化 了 社会 身 
份 的 他 们 省 以 鲜明 的 个 体 性 出 现 。 比 如 李 津 作品 下 
五 区 十 色 的 俗世 ， 乍 一 看 手法 像 极 了 《清明 上 河 
图 》 : 既 有 中 国 证 典 人 文 画 里 的 视觉 效果 ， 又 不 失 
现代 民间 感 ， 仿 佛 一 出 人 间 戏 剧 ， 人 人 神态 万 干 各 
怀 心事 。 


身体 语言 


提 及 身体 的 时 候 ， 本 应 最 有 话语 权 的 我 们 弟 单 是 失语 的 。 有 人 襄 ， 历 
史 的 进程 同样 是 人 类 身体 被 打开 的 进程 。 这 一 单元 的 艺术 家 作品 ， 通 
过 艺术 家 对 身体 或 局 部 身体 的 认识 ， 展 现 了 时 代 中 的 人 们 价值 观 的 物 
化 。 以 形式 较为 有 趣 的 杨 干 作品 《记忆 残片 》 为 例 ， 他 向 我 们 抛 出 问 
题 一 一 “已 故 亲 人 的 身上 你 印象 最 深 的 部 分 ”并 让 大 家 通过 手绘 表现 
出 来 ， 有 人 回忆 起 恋人 的 只 角 ， 有 人 描绘 了 长 芋 模 糊 的 背影 …... 所 有 
陌生 的 记忆 堆砌 在 一 起 的 时 候 ， 仿 佛 一 片 记忆 海洋 被 无 数 石 块 投 中 ， 
思念 瞬间 成 为 了 一 件 具 有 仪式 感 的 事件 。 


全 作品 纸 本 设 色 ( 世 靖 之/ 闭关 由 于 自 千 ) 。 而 印 志 杰 的 《 观 身 不 兆 图 》 更 是 直接 把 人 性 弊病 涂 满 了 身体 的 各 个 部 
辐 李 津 作品 纸 本 设 们 的 祖国 是 花园 、 、 \、 -EL 
本 a 分 : 八 小 时 工作 制 、 易 装 癖 、 流 水 线 、 健 美 比赛 、 过 劳 死 、 冶 挛 .… 


印 志 杰 作品 纸 本 水 墨 《 观 身 不 净 图 》 I 
杨 干 作品 纸 上 铅 笔 《记忆 残片 》 人 类 的 肉身 在 社会 发 展 中 承受 了 多 少 难以 尽 述 的 顽疾 。 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


内 心 世 界 


每 个 人 内 心 的 大 世界 同时 是 个 人 和 
社会 的 投射 。 在 这 个 部 分 里 ， 夏 小 
万 的 作品 是 让 人 印象 深刻 的 。《 他 
者 的 肖像 》 系 列 作品 让 所 有 经 过 的 
人 不 得 不 驻足 ， 夏 将 绘 有 彩色 铅笔 
和 特制 的 玻璃 彩 的 有 机 玻璃 板 按 顺 
序 层 革 成 装置 ， 装 置 的 纵深 让 绘画 
变 得 立体 起 来 ， 加 上 灯光 的 投射 ， 
玻璃 装置 上 的 人 像 变 得 扑朔迷离 起 
来 。 他 们 的 表情 似乎 是 有 神 的 ， 有 
的 恐怖 ， 有 的 平和 一 一 据 作 品 旁 的 
注释 上 描述 ， 这 样 的 作品 可 以 称 之 
为 “空间 绘画 ” 


响 车 本 区 晤 计策 同 | 


100015 el 


放 二 
3 "ee » 
Ns 
I 


夏 小 万 作品 玻璃 装置 《他 者 的 肖像 》 
梁 硕 作品 铸 铜 雕塑 《城市 农民 》 
缪 晓 春 作品 三 维 电 脑 动画 《无 始 无 终 》 


什 会 形象 


个 人 在 社会 上 的 角色 扮演 汕 弟 也 是 艺术 家 作品 的 灵感 来 源 ， 因 此 有 艺术 家 会 以 
“角色 互 换 ”为 主题 进行 纪实 性 质 的 创作 。 每 个 人 的 社会 形象 是 立体 的 ， 它 关 
乎 个 人 价值 的 具体 体现 和 个 人 参与 集体 的 特殊 形态 。 


梁 硕 的 《城市 农民 》 膨 塑 作品 曾 获 中 央 美 院 毕 业 作品 一 等 奖 并 参加 2000 上 海 
双 年 展 ， 而 这 个 时 间 恰 好 是 中 国 城市 化 进程 的 问题 明显 暴露 出 来 的 时 期 。 所 有 
离开 土地 来 到 城市 的 “农民 工 ” 形 象 成 为 了 社会 诸多 事件 的 焦点 ， 他 们 脸 上 的 
表情 也 代表 了 城市 的 表情 : 疲惫 、 入 香 、 迷 范 ， 在 期 待 中 遭遇 背井离乡 的 失 
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编辑 手记 


十 月 的 时 候 ， 两 次 到 上 海 当 代 艺 术 馆 只 是 为 了 想 
把 这 个 展览 完整 看 完 。 蜡 自 为 自己 的 矫情 行为 难 
为 情 ， 却 在 观 展 的 时 候 ， 心 里 又 不 由 得 一 次 次 对 
策 展 人 和 团队 抱 以 深 深 的 敬意 和 感激 : 三 十 年 文 
化 大 小 事件 的 梳理 该 是 多 么 巨大 而 细密 的 工程 ! 


即便 在 《 文 周 》99 期 摄影 版 已 经 对 此 次 展 哆 的 
摄影 部 分 做 了 精 选 回顾 ， 依 然 不 甘心 要 把 未 涉及 
的 其 他 艺术 形式 作品 呈现 给 大 家 ， 至 少 ， 当 我 们 
再 次 提 及 那些 具有 历史 意义 的 姓名 的 时 候 ， 能 够 
唤起 这 时 代 云 卷 云 舒 之 间 的 我 们 一 一 对 文化 的 
一 点 温情 脉 脉 的 关怀， 以 及 对 这 个 “ 坏 时 代 ” 的 
真实 天 照 。 


不 要 漠视 了 那些 与 我 们 擦 身 而 过 的 时 光 ， 来 路 匆 
忙 ， 但 求 温柔 一 管 。 


未 来 生存 


我 喜欢 缪 晓 春 对 作品 的 这 段 思 考 : “在 我 们 这 个 时 代 里 无 数 
星期 天 不 去 教堂 的 人 ， 无 数 星期 天 在 森林 里 的 人 ， 在 海边 的 
人 ， 在 阳光 下 的 人 ， 在 山上 的 人 ， 在 草地 上 的 人 ， 开 车 在 路 
上 的 人 ， 是 否 会 在 某 一 瞬间 在 检点 自己 的 某 一 个 行为 ， 是 否 
会 在 某 一 个 瞬间 自己 充当 自己 的 上 帝 ， 而 又 在 某 一 个 瞬间 听 
从 某 种 召唤 ， 或 接受 某 种 评判 、 指 页、 规劝 和 谏 衣 ? ”这 一 
单元 的 展 狗 是 打破 了 时 间 界 限 的 ， 其 中 很 大 一 部 分 是 超 现 实 
主义 的 ， 它 不 是 简单 的 “畅想 ”， 而 更 像 是 一 种 站 在 时 空 碎 
片 之 外 的 观望 和 思考 。 


附录 : 其 他 未 提 及 艺术 家 ( 按 笔画 顺序 排列 ) 

ey Ek 
王 克 平 、 王 劲松 、 井 士 剑 、 毛 焰 、 方 力 钧 、 万 少 华 、 邓 箭 
今 、 艾 轩 、 石 冲 、 申 玲 、 田 黎明 、 鸟 头 、 朱 新 建 、 向 京 、 刘 
大 鸿 、 刘 小 乐 、 刘 庆 和 、 刘 炜 、 刘 建华 、 刘 野 、 刘 曼 文 、 许 
江 、 孙 恨 、 芭 堵 、 严 培 明 、 苏 新 平 、 李 山 、 李 世 南 、 李 占 
洋 、 李 向 阳 、 李 孝 量 、 李 松 松 、 杨 飞 云 、 杨 少 醋 、 杨 全 | 平 、 
杨 振 中 、 杨 往 东 、 肖 全 、 部 一 名 、 何 多 符 、 余 极 、 合 文 达 、 
汪 建 伟 、 疫 项 公司 、 沈 小 彤 、 宋 冬 、 张 网 、 张 温 、 张 晓 刚 、 
张 健 君 、 张 海 儿 、 张 培 力 、 张 新 、 陆 元 敏 、 陈 丹青 、 陈 可 、 
陈 宏 新 、 陈 逸 飞 、 武 艺 、 苑 勃 、 罗 中 立 、 罗 发 辉 、 岳 敏 君 、 
周 春 牙 、 周 铁 海 、 庞 并 现 、 郑 国 合 、 政 纯 办 、 赵 半 狄 、 赵 能 
、 采 采 、 胡 介 鸣 、 胡 建成 、 映 里 、 钟 风 、 施 勇 、 产 杰 、 洪 
、 耿 建 好 、 顾 德 新 、 徐 冰 、 徐 震 、 翁 香 ( 翁 培 竣 ) 、 部 
伟 、 唐 晖 、 黄 一 瀚 、 曹 裴 、 冲 至 、 局 小 华 、 崔 册 闻 、 梁 卫 
洲 、 隋 建国 、 锡 鹏 仁 、 韩 希 、 喻 红 、 程 丛林 、 曾 菩 志 、 匠 卫 
红 、 靳 尚 谊 、 答 广 斌 、 答 国 强 、 薛 松 、 戴 恒 扬 。 


谢 一 
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提前 订 票 | 事主 | 北京 | 机 州 


小 野 丽 沙 新 年 音乐 会 


2013 年 12 月 27 日 ( 周 五 ) 19:30 ( 杭州 站 ) 
2014 年 1 月 1 日 (周三 ) 19:30 (北京 站 ) 


地 点 : 杭州 大 剧院 歌剧 院 ( 杭州 站 ) 
工人 体育 馆 ( 北京 站 ) 

票 价 : 280~1680 元 
380~1280 元 


用 开国 
http://www.damai.cn/ticket_57006.html ( 杭州 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58844.html ( 北京 站 ) 


2013 摩 登 天 空 音乐 五 The Cardigans 演 | 
2013 年 12 月 1 日 ( 周 日 ) 19:30 


地 点 : ThinkPad Space 
票 价 : 280~880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58568.html 


摇滚 | 二 手 玫瑰 | 北京 


2013 二 手 玫瑰 《 摇 滩 无 用 》 壮 唱 会 


2013 年 12 月 7 日 ( 周 六 ) 19:30 


地 点 : 工人 体育 馆 
票 价 : 280~1280 元 
tJ 票 : http://www.dqamal.cn/projectlist.aspx?mcid=1&pageIndex=2 


“摇滚 不 骚 ， 地 位 不 局 。 虽 然 我 们 不 腔 尚 个 性 ， 但 我 们 束 是 个 性 本 身 ! ” 梁 龙 如 是 
况 。 


提前 订 票 | 上 海 | 北京 


James Blunt 2014 年 《 登 峰 捏 月》 演唱 会 


2014 年 1 月 2 日 ( 周 四 ) 20:00 (上海 站 ) 
2014 年 1 月 4 日 ( 周 六 ) 20:00 ( 北京 站 ) 


地 点 : 上 海 梅 赛 德 斯 -奔驰 文化 中 心 ( 上 海 站 ) 
万 事 达 中 心 ( 北京 站 ) 
票 价 : 280~880 元 ( 上 海 站 ) 
580~980 元 ( 北京 站 ) 
Ws 
http://www.damai.cn/ticket_58718.html ( 上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58863.html ( 北京 站 ) 


一 手 拿 着 枪 ， 一手 拿 着 吉他 ， 用 故事 诠释 音乐 ， 用 音乐 缔造 传奇 。 他 是 


彩 的 歌手 ， 最 具 溪 漫 情怀 的 “上 尉 诗人 ”。 


提前 订 票 | 上 海 


MC HotDog 2013《 我 的 时 代 》》 圣诞 手 欢 派对 


2013 年 12 月 21 日 ( 周 六 ) 20:00 


地 点 : 上 海 梅 赛 德 斯 -奔驰 文化 中 心 
票 价 : 180~880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58839.html 


深圳 | 南大 
ONE TAKE 林志炫 1314 世 界 人 巡回 演唱 


2013 年 12 月 7 日 ( 周 入 ) 19:30 ( 深圳 站 ) 
2013 年 12 月 25 日 ( 周三 ) 19:30 ( 南京 站 ) 


地 点 : 华润 深圳 湾 体 育 中 心 “ 春 昔 ” 体 育 馆 ( 深圳 站 ) 
南 束 奥 体 中 心 体 育 馆 ( 南京 站 ) 
票 价 : 280~1314 元 (深圳 站 ) 
280~1280 元 ( 南京 站 ) 
vl: 
http://www.damai.cn/ticket_55545.html ( 深圳 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58008.html ( 南京 站 ) 
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NINGUWID Ga ”音乐 LIVE 戏剧 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恒 ” 美 编 | 李 倩 


提前 订 票 | 音乐 剧 | 百老汇 | 北京 | 上 海 
rr 海 演 唱 会 《芝加哥 CHICAGO 》 
2014 年 1 月 28 日 一 2 月 2 日 ( 周 四 、 周 五 休 演 ) 19:30 ( 北京 站 ) 
2013 年 12 月 14 日 ( 周 六 ) 19:30 2014 年 2 月 4 日 一 16 日 ( 每 周二 ~ 周 日 ) 19:15 ( 上 海 站 ) 
地 点 : 北京 展览 馆 剧 场 ( 北京 站 ) 
地 点 : 上 海 大 舞台 上 海 文 化 广场 ( 上 海 站 ) 
标价 : 280~880 元 票 价 : 380~1280 元 ( 北京 站 ) 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_56887.html 480~800 元 ( 上 海 站 ) 
可 暴 : 


http://www.damai.cn/ticket_58837.html (北京 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58892.html ( 上 海 站 ) 


《之 加 哥 》 是 百老汇 最 著名 的 音乐 剧 之 一 ， 剧 情 源 目 20 年 代 之 加 哥 一 桩 杀人 和 奇 
和 案 。 该 剧 围绕 最 具 话 题 性 、 争 议 性 ， 公 众 最 为 乐于 探究 的 娱乐 圈 、 司 法 界 、 媒 体 ， 


提前 订 票 | 北京 讲 诉 了 时 至 今日 依然 具有 现实 批判 意义 的 故事 。 一 名 想 要 在 歌舞 剧 中 拔 得 头筹 的 夜 
总 会 舞女 洛克 希 ， 谋 杀 了 情人 并 说 服 自己 的 丈夫 为 她 出 资 ， 雇 作 艺 加 哥 最 老 奸 巨 独 
逢 . 号 圣诞 音乐 会 加 
理 理 德 ' 克 茉 德 受 2013 北 束 圣 诞 音乐 会 的 律师 ， 于 是 她 的 谋杀 案 取 代 威 尔 玛 的 谋杀 事件 ， 变 成 娱乐 头条 。 并 且 ， 她 被 无 罪 
释放 。 当 更 著 动 的 谋杀 案 转 移 了 记者 的 注意 力 后 ， 被 人 们 遗忘 的 洛克 希 与 狱 友 威 尔 
时 间 2013 年 12 月 25 日 ( 周三 ) 19:30 玛 合 作 演 出 《今日 》 色 人 和 舞 Pi 


地 点 : 人 民 大 会 堂 
票 价 : 680~1680 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_50162.html 


赖声川 | 王伟忠 | 即 福 移 | 万 芳 | 届 中 恒 | 北京 


《至 马 一 村 》 


Modern Sstival 2013 国 重点 推荐 | 上 海 2013 年 12 月 6 日 一 8 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 19:30 
1 R08 | 2013 摩 登 天 空 音乐 节 Club8 上 海 演唱 会 


jz 自 01 目 
MADEE : 4 0 


MA E's EHO 


ET 
MW NOV P00PM 1 下 
i Oh 1 和 * es | 


2013 年 12 月 1 日 ( 周 日 ) 21:00 


地 点 : 保利 剧院 
地 点 : MAO LIVEHOUSE SHANGHAI 票 价 : 1080 元 
票 价 : 150 元 ( 预 售 ) 180 元 ( 现场 ) tJ 票 : http://www.damail.cn/ticket_54486.html 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58664.html 导演 : 赖声川 

编剧 : 王伟忠 


主演 : 即 己 和 钓 、 胡 婷 婷 、 万 芳 、 屈 中 恒 等 
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EINIRXEWIB] 强 戏剧 
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赖声川 | J 乃 筝 | 万 芳 | 华 少 | 深圳 | 上 海 | 成 都 | 北京 


《 绝 不 付 账 》 


2013 年 12 月 14 日 、15 日 ( 周 六 、 周 日 ) 20:00 ( 深圳 站 ) 
2013 年 12 月 21 日 、22 日 ( 周作、 周 日 ) 19:15 ( 上 海 站 ) 
2013 年 12 月 27 日 、28 日 ( 周 五 、 周 人 ) 19:30 ( 成 都 站 ) 
2014 年 1 月 9 日 一 12 日 ( 周二 ~ 周 六 ) 19:30 ( 周 日 ) 14:30 ( 北京 站 ) 


地 点 : 深圳 保利 剧院 ( 深圳 站 ) 

上 海 东 方 艺 术 中 心 ( 上 海 站 ) 

成 都 东 郊 记忆 演艺 中 心 ( 成 都 站 ) 

北京 保利 剧院 ( 北京 站 ) 
票 价 : 380~680 元 ( 深圳 站 ) 
480~880 元 ( 上 海 站 ) 
380~880 元 ( 成 都 站 ) 
280~680 元 ( 北京 站 ) 
We 
http://www.damai.cn/ticket_58444.html ( 深圳 | 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_59092.htm|l ( 上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_57734.html (成 都 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_57952.html (北京 站 ) 
导演 、 剧 本 改编 : J 乃 筝 
编剧 : 达 里 奥 . 福 
主要 演员 : 华 少 、 万 芳 、 赵 巧 样 、 辣 楠 、 韦 以 逊 
制作 人 : 王 可 然 


故事 友 生 在 某 个 小 岛 上 ， 一 位 家 庭 主 妇 不 满 物价 不 断 上 涨 ， 夫 妻 一 人 圣 藻 买 来 的 房 
子 快要 倒塌 ， 奸 商 剥 前 老 百 性 ， 公 权力 不 朝 ， 最 终 决 定 及 取 激 烈 的 抗争 手段 ， 保 护 
家 园 。 她 和 一 群 妇 人 在 超级 市 场 买 荣 不 付 钱 ， 这 么 做 是 为 了 逼迫 奸商 陈 大 器 出 面 解 
决 他 所 盖 的 烂 房子 。 但 是 她 们 的 抗争 却 市 来 了 危机 : 警察 上 门 调 查 赃 物 ， 陈 大 器 通 
担 大 家 搬家 .….… 


重点 推荐 | 国际 戏剧 演出 季 | 广州 
《哥本哈根 》 
2013 年 11 月 29 日 一 12 月 1 日 ( 周 五 、 周 六 ) 20:00 ( 周 日 ) 15:00 


地 点 : 广州 话剧 艺术 中 心 13 号 剧院 

票 价 : 193~213 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_58617.html 
编剧 : 迈克 : 弗 雷 恩 

导演 : 王 晓 麻 

演员 : 梁 国 庆 、 何 瑜 、 杨 青 


他 们 谈 ， 谈 1941 年 的 战争 ， 哥 本 哈 根 9 月 的 那个 雨夜 ， 挪 威 滑雪 场 的 比赛 ， 纳 粹 德 
国 的 核反应 堆 ， 同 盟国 正在 研制 的 原子 弹 ; 他 们 谈 量子 、 粒 子 、 铀 裂变 和 测 不 准 原 
理 ， 还 谈 贝 多 分 、 巴 蒋 的 钢琴 曲 ; 他 们 谈 战 争 时 期 个 人 为 自己 祖国 竭尽 全 力 的 权 
利 ， 炸 弹 扔 下 后 城市 里 狼 籍 担 曲 的 尸体 .….. 他 们 谈 这 谈 那 ， 最 想 说 清 的 却 是 两 个 影 
响 了 世界 物理 学 进程 的 诺 贝 尔 获 奖 者 沃 纳 : 海 森 堡 和 尼 尔 斯 :小 尔 在 1941 年 的 哥 本 哈 
根 会 见 一 一 迹 一 样 的 会 见 。 


Eb:3E 有 EE 


《 非 党 旦 疑 》 
2013 年 12 月 6 日 、7 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 点 : 新 远 木 马 剧场 
票 价 : 80 元 ( 学 生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_59038.html 
编剧 、 导 演 : 王子 川 
演 : 王子 川 、 张 一 杰 


这 是 一 部 拥有 “病毒 ”气质 的 严肃 “ 翡 剧 ”。 信 不 信和 由 你 ! 
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乙 述 生活 导向 EVENTS CUIDE 戏剧 


重点 推荐 | 提前 订 票 | 果 儿 | 北京 


《淡水 小 镇 》 
2014 年 1 月 8 日 一 10 日 ( 周三 ~ 周 五 ) 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 

票 价 : 200~580 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_59145.html 
原著 : 怀 尔 德 

导演 、 剧 本 改编 : 梁 志 民 

音乐 总 监 . 饮 比 达 

主演 : 曹 局 泰 、 釜 灿 德 、 李 沛 旭 


剧 中 故事 发 生 在 五 十 年 代 的 台湾 小 镇 “淡水 ”， 全 剧 借 由 陈 少 威 和 艾 茉 莉 一 对 青年 
男女 目 成 长 、 恋 爱 公 别离 的 感人 故事 ， 真 实 呈 现 出 台湾 人 都 曾 有 过 的 成 长 经 验 ， 在 
温馨 垂 美 的 气氛 中 ， 折 射出 人 对 生命 的 珍惜 与 天 爱 。 


重点 推荐 | 胶体 剧 | 三 拍 旗 剧 团 | 北京 


《 九 种 时 刻 》 


时 间 : 2013 年 12 月 13 日 一 15 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 木马 剧场 

票 价 : 100~280 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_59244.html 
编导 : 赵 蒜 


演员 : 史 妍 、 吴 迪 、 胡 翰 驰 、 于 金龙 、 吴 党、 马 振 华 


《 九 种 时 刻 》 捕 捍 的 是 人 们 在 “失去 时 ”的 不 同 境遇 和 心理 的 表现 。“ 九 ”在 汉字 
中 谐音 为 “ 久 ”“， 在 此 比喻 为 长 久 以 来 ， 我 们 都 无 法 逃避 这 些 最 易 被 我 们 故意 忽略 
的 时 刻 。“ 九 ”又 可 组 成 词汇 为 九 死 一 生 ， 意 为 我 们 的 生命 总 是 要 面 对 无 数 困惑 和 
阻碍 ， 而 这 些 时 刻 通常 被 我 们 屏 菩 和 视而不见 ， 殊 像 它 们 根本 没有 友 生 和 失去 一 
样 。 
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电影 编辑 | 徐 小 恬 ” 美 编 | 李 依 
北京 

国 笛 到 的 纪录 片 
观察 电影 : 想 田 和 5A 的 纪录 影 国 


TN iL 


时 间 : 2013 年 11 月 29 日 一 12 月 1 日 每 天 11:30-21:00 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 
费用 : 16 元 (学 生 票 任 有 效 学 生 证 ) / 21 元 (成 人 票 ) 


11 月 29 日 ( 周 五 ) 
19:00 《完全 选举 手册 》+ 导 演 现场 交流 


11 月 30 日 ( 周作 ) 

14:00 《完全 和 平手 册 》+ 导 演 现场 交流 

16:00 讲座 想 田 和 弘 : 从 观察 电影 到 戏剧 ( 免费 ) 
19:00 《完全 精神 手册 》+ 导 演 现场 交流 


12 月 1 日 ( 周 日 ) 


13:30 《元 全 演 剧 于 册 1》 
16:45 《完全 演 剧 手册 2》+ 导 演 现场 交流 


重点 推荐 | 免费 | 上 海 


这 木 经 惟 影 像 贷 料 分 享 


时 间 : 2013 年 11 月 24 日 - 12 月 29 日 
( 每 周 六 、 周 日 ， 除 11 月 30 日 外 ) 14:00 一 17:00 


地 点 : 上 海 喜 玛 拉 雅 美术 馆 
( 浦东 新 区 樱花 路 869 号 人 A 区， 地 铁 7 号 线 花 木 路 3 号 出 口 ) 


11 月 24 日 ( 周 日 ) 十 胜 平 妓 喜 怒 豪 乐 ( 00:55:21 ) 

12 月 01 日 ( 周 日 ) 富山 的 女性 ( 00:52:43 ) 颜 写 ( 00:24:10 ) 

12 月 07 日 ( 周 六 ) Araki in Italy (01:24:40) 

12 月 08 日 ( 周 日 ) Araki in Italy (01:24:40) 

12 月 14 日 ( 周 六 ) 爱 之 花 ( 00:21:32 ) 花 曲 3 ( 00:21:20 ) 花 曲 4(00:21:33) 
12 月 15 日 ( 周 日 ) 爱 之 花 ( 00:21:32 ) 花 曲 3 ( 00:21:20 ) 花 曲 4(00:21:33) 
12 月 21 日 ( 周 六 ) 冬 春 ( 00:21:15 ) 花 秋 ( 00:21:39 ) 青 的 时 代 ( 00:21:19 ) 
12 月 22 日 ( 周 日 ) 冬 春 ( 00:21:15 ) 花 秋 ( 00:21:39 ) 青 的 时 代 ( 00:21:19 ) 
12 月 28 日 ( 周 六 ) 7 月 (00:22:11 ) 

去 年 夏天 ( 00:21:05 ) Arakiname (00:21:35) 

12 月 29 日 ( 周 日 ) 7 月 ( 00:22:11 ) 

去 年 夏天 ( 00:21:05 ) Arakiname (00:21:35) 
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EANIRXEIWIB] 细 展览 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 李 信 


免费 | 经 男 | 版 画 | 北京 


大 师 印 记 : 从 丢 勒 到 尘 加 紊 
2013 年 11 月 15 日 一 2014 年 4 月 9:30-16:30 


地 点 : 北京 大 学 赛 克 勒 考古 与 艺术 博物 饭 


馆藏 中 将 近 300 件 由 西方 传统 与 现代 艺术 大 师 创作 的 艺术 品 ( 包括 铜版 男 、 石 版 
画 、 木 版 画 和 绘画 ) 构成 了 中 国 大 学 博物 馆藏 品 中 唯一 的 一 套 西 方 己 术 的 永久 藏 
品 ， 这 样 的 一 套 藏 品 在 全 国 的 博物 馆 也 可 能 是 绝无仅有 的 。 这 批 展品 中 包含 了 众多 
西方 重要 的 版 画 忆 术 家 的 作品 。 阿 尔 布雷 特 * 丢 勒 、 役 得 " 布 鲁 兰 尔 、 伦 勃 明 * 泡 * 茉 
因 、 威 廉 * 贺 加 斯 、 乔 几 尼 * 巴 蒂 斯 塔 * 皮 拉 内 西 、 奥 诺 雷 。 杜 米 埃 、 尤 金 * 德 拉克 党 
已 、 享 利 * 马 蒂 斯 、 巴 过 罗 * 毕 加 泰 等 人 的 作品 在 其 中 均 有 呈现 。 
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三 影 党 收藏 展 《 从 新 摄影 到 摄影 实 》 


2013 年 10 月 26 日 一 2014 年 1 月 20 日 10:00-18:00 


地 点 : 北京 三 影 堂 摄 影 艺术 中 心 


二 十 世纪 九 十 年 代 ， 与 文革 结束 后 开始 寻求 从 沙龙 美学 和 社会 批判 角度 追求 新 摄影 
语言 的 一 代 摄 影 师 不 同 ，“ 新 摄影 ”潮流 中 的 摄影 师 们 更 多 地 把 注意 力 转向 了 目 
身 ， 自 完 或 不 目 周 地 从 摄影 的 自我 映射 这 一 特性 入 手 ， 把 一 代 人 的 困惑 、 焦 虑 、 压 
抑 和 怀疑 呈现 出 来 。 从 那 一 代 和 人 开始 ， 更 多 的 摄影 创作 者 开始 探索 摄影 在 政治 和 社 
会 批判 工具 这 一 功能 之 外 的 可 能 性 。 本 次 展 哆 即 是 对 这 一 脉络 的 一 个 呈现 ， 以 三 影 
堂 茂 品 同 公 众 展现 九 十 年 代 后 中 国 摄影 走 过 的 探索 之 路 。 
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2013 年 12 月 15 日 一 2014 年 3 月 11 日 10:00-17:00 本 6 人 i 
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地 点 : 上 海 当代 艺术 馆 ee 
be = ee :| 
这 是 被 赞誉 为 ”前 卫 女 王 ”的 草 间 弥 生 在 中 国 的 首次 大 型 展览 。 展 览 展示 的 作品 圳 A Dream | Dreamed 
括 了 草 间 弥生 的 代表 作品 以 及 她 近年 的 新 作 ， 试 图 在 梳理 草 间 弥 生 创作 生涯 的 同 ala 62 


时 ， 展 现 出 她 旺盛 的 创作 力 。 


免费 | 玻璃 艺术 | 上 海 


iglass 2013 : 斯 洛 做 殉 当 代 玻 璃 艺术 展 
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地 点 : 上 海 市 虎 丘 路 107 号 i = 


i 


展 昂 将 展 出 26 组 作品 ， 参 加 展 出 的 艺术 家 都 是 欧洲 玻璃 艺术 界 的 顶级 人 物 ， 其 中 
有 Zora Palova、stepan Pala、Milos Balgavy、Oliver Lesso 等 ， 他 们 的 作品 
一 直 在 著名 的 画廊 展 出 ， 并 被 欧洲 、 美 国 和 亚洲 各 国 的 美术 馆 收 藏 。 还 有 Vaclav 
Cigler， 他 是 一 位 在 光学 玻璃 雕塑 领域 的 传奇 人 物 ， 不 仪 影响 了 捷克 和 斯 洛 伐 克 共 
和 国 的 几 代 艺术 家 ， 而 且 还 影响 了 世界 各 地 玻璃 艺术 家 的 作品 。 


免费 | 三 州 
从 家 ， 到 家 


2013 年 11 月 22 日 一 2014 年 1 月 7 日 10:00-22:00 


地 点 : 方 所 ( 广州 天 河 路 383 号 太古 汇 商 场地 铁 上 层 MU35 号 ) 
参展 艺术 家 : 又 一 山 人 、 张 雷 x ChristophxJovana、 邵 译 农 x 莫 搬 、 黄 庆 
军 、 五 条 人 乐队 


此 次 展览 试图 从 空间 与 器 物 、 时 间 与 人 物 、 声 音 与 情感 等 三 个 侧面 去 探讨 家 在 当下 
的 社会 文化 语 境 下 所 呈现 的 形 够 与 征兆 。 通 过 设计 、 摄 影 、 音 乐 等 不 同 领域 艺术 家 
的 作品 ， 从 家 庭 空 间 与 对 象 、 家 族谱 系 、 乡 土 情怀 等 不 同 角度 回 到 我 们 熟悉 的 日 弟 
生活 和 传统 的 生活 形态 之 中 。 期 待 藉 由 这 些 不 同 的 切入 点 ， 重 新 审视 日 渐 差 异化 和 
陌生 化 的 生活 方式 ， 寻 找 那 些 曾 经 维系 我 们 日 常生 活 的 重要 链条 ， 那 些 被 遗志 的 家 
庭 生活 形态。 
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